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AVANT-PROPOS DE L ÉDITEUR. 



Parmi les nombreux auteurs qui ont écrit pour 
réducation de l'enfance et de la jeunesse, ma- 
dame Delaiaye occupe depuis longtemps une place 
distinguée. S'il en est bien peu qui puissent lui 
disputer la palme d'une heureuse fécondité, il en 
est également fort peu qui, dans cette utile et in- 
téressante spécialité, aient Tavantage de compter 
autant de légitimes et solides succès. 

Chacune des productions de cette excellente 
amie des enfants est une bonne fortune pour ses 
jeunes lecteurs; les grandes personnes elles- 
mêmes y trouvent un charme particulier qui plaît 
à leur cœur et satisfait pleinement leur esprit. 
A part quelques ouvrages qui laissent à désirer 
pour le choix du sujet, toutes les compositions 
de madame Delafaye ont obtenu les surfrages 

d'une foule déjuges éclairés, et mérité d'fitre con* 
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sidérés comme d'irréprochables modèles de ce 
genre de littérature. 

Il ne faut qu'avoir la deux ou trois des com- 
positions de notre auteur, pour se rendre compte 
des causes qui ont le plus contribué à établir sa 
réputation. La première et la plus importante 
sans contredit, c^est qu'elle puise toutes ses ins- 
pirations dans un esprit juste et dans un cœur 
pur. Il s'exhale de tous ses écrits un parfum de 
moralité et de vertu qui fait les délices de toutes 
les âmes honnêtes, et leur donne le goût de la 
perfection. Madame Delafaye se distingue en oa« 
tre par une verve de bon sens qui ne Tabandonae 
jamais, par un abandon plein de naturel, par les 
grâces aimables d'une riante imagination. Ses 
pians sont conçus avec simplicité, vraisemblance 
et intérêt ; sa diction est variée, facile, colorée ; 
elle ne sait ce que c'est que la recherche et l'af- 
féterie, et se montre plus occupée de faire agir 
ses personnages, que de compasser ses phrases et 
d'aligner ses mots. 

Pour citer des exemples, nous n'éprouvons que 
l'embarras du choix. Alice^ les Nouveaux Petits 
Béarnais, le Vieillard des eaux^ Aristide et Ida- 
lie^ le Pauvre Jacques^ les trois Orphelines, et 
beaucoup d'autres histoires dont il serait trop 
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long de faire ici le dénombrement, mettent dans 
toQt leur jour les qualités qa*on vient de si- 
gnaler. 

Dans peu, nous avons lien de i*espérer, Ui traie 
Jumeaux de Saini-Cyr^ ou P Amour de l'étude^ 
auront pris rang dans ce cliarmant répertoire de 
livres si bien appropriés anx besoins et an goût 
dePenfance et de Tadolescence. Les lecteurs tes 
pins difficiles trouveront ce dernier ouvrage di- 
gne démarcher decompagnie avec ses linés. Peut' 
^tre même le jogerart-on d'une portée supérieure, 
en ce qu'il s'attache exclusivement à Téducation, 
îait ressortir vivement le danger des systèmes exa- 
gérés, et montre tout ce qu'on peut attendre d'un 
entant à qoi la natare a donné l'amour sincère 
de l*étQde. Le petit Noël Chiron, devenant pres- 
qne sans maître un écolier studieux et de belle 
espérance, puis un homme de talent, puis la con- 
solation et le soutien de sa famille , contraste 
^merveilleusement avec son frère et sa sœur qui, 
élevés au sein de l'opulence, n'ont jamais voulu 
profiter de l'instruction que de riches protecteurs 
a\iTa\ent désiré leur donner. De toute cette his- 
toire, dont les incidents, sont de nature à capti- 
ver Tattention, résulte cette double conclusion 
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dans la voiture un entretien propre à abré- 
ger Tennui du chemin. 

Ces voyageurs étaient un frère et une 
sœur ayant en tiers une femme de chambre. 
Le premier, nommé M. Philéas, venait de se 
retirer du service; madame Olympe de 
Saint-Yves portait le deuil de son époux. 
Tous deux se trouvaient à cet âge où, n'étant 
plus jeune, on n'est cependant pas encore 
vieux, vivant ensemble en bons parents, 
fort attachés l'un à l'autre, quoiqu'ils fus- 
sent rarement du même avis ; mais chez eux 
la diversité des opinions ne faisait qu'aug- 
menter l'intérêt de leur existence, comme 
une pièce d'eau que le vent agite sans y oc- 
casionner de tempête est préférable à une 
èau dormante. 

Leur sujet favori était l'éducation qu'il con- 
vient de donner à la jeunesse. Us la voulaient 
également bonne et vertueuse, mais chacun 
prétendait y parvenir par un moyen tout 
différent, et soutenait son système avec 
beaucoup d'opiniâtreté. Ils n'en connais- 
saient cependant que la théorie, n'ayant 
jamais eu l'occasion de mettre leurs raison- 
nements eu pratique; mais nous devons dire 
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à leur louange qtie, tout en discutant vire* 
ment, ils ne souiTraient point que Taigreur 
se mélftt à leur conversation, et qu'après 
s'être disputés pendant des heures entières, 
ils ne s^en séparaient que meilleurs amis* 

Retenus jusqu'à cette époque avancée de 
la saison, chez l'un de leurs parents qui 
habitait une terreprès de Rambouillet, ils 
retournaient à Paris pour y passer le reste 
de l'hiver. 11 faisait froid , le ciel couvert 
d'épais nuages annonçait de la pluie ou de 
la neige ; mais la voiture était bien fermée, 
et nos voyageurs enveloppés de chaudes 
fourrures auraient pu supporter sans in- 
convénients une température beaucoup 
plus rigoureuse; d'ailleurs une légère cir- 
constance les ayant placés sur le terrain 
ordinaire de leurs discussions, ils étaient 
animés Tun et l'autre d'une chaleur très fa- 
vorable à la circulation du sang. 

< Il y a cent exemples des mauvais ef- 
fets que produit la sévérité, s'écria madame 
Olympe. 

— J'en pourrais citer mille, tous propres 
à vous convaincre du danger de cette hon- 
teuse mollesse qu'on veut bien appeler dQ 
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l'indulgence , répliqua H. Philéas, car mal- 
heureusement, ma sœur, votre système d'é- 
ducation est de nos jours plus à la mode que 
le mien. 
— C'est qu'on est plus éclairé, mon frère. 

— Oseriez-vous dire que la jeunesse y a 
beaucoup gagné, ma sœur ? Vaut-elle mieux 
qu'autrefois ? 

— Mais il me semble qu'elle ne vaut pas 
moins. Voudriez-vous qu'elle fût exempte de 
défauts. 

— Non, non, je ne suis pas si déraisonna- 
ble *, je sais que de tout temps la légèreté, 
rétourderie et la présomption furent le par- 
tage de l'inexpérience ; mais je soutiens que 
le respect pour l'âge et l'autorité des chefs 
de famille s'est beaucoup affaibli par suite 
de plus de familiarité entre les pères et les 
enfants. Souvenez-vous, Olympe, de notre 
propre jeunesse -, muets, silencieux, crain- 
tifs même devant notre père, il vivait au mi- 
lieu de nous comme un roi dans sa cour ; il 
pouvait dire comme Job : 

« On m'écoutait, et on attendait que j'eusse 
« parlé, et on se taisait après avoir entendu 
« mon avis. Riais-je avec eux, ils ne s'en pré- 
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«valaient pas. Voulais- je aller avec eux, 
«j'étais assis dans la première place. » 

« Le moindre geste lui suffisait pour nous 
faire connaître sa volonté, et personne ne 
croyait qu'il fût possible de s'y soustraire, 
parce que nous savions qu'elle était inflexi- 
ble comme le destin ; et cependant, Olympe, 
notre père était bon et juste, il nous aimait 
véritablement. 

— Je le sais, mon frère ; mais s'ilfaut parler 
vrai, je n^ai bien connu sa tendresse que de- 
puis que j'ai atteint l'âge de raison. En- 
fant, je le craignais trop pour oser l'aimer ; 
toute mon affection était pour ma mère, 
dont la douceur m'entraînait bien davan- 
tage. Tremblante devant mon père, c'était 
à elle que je réservais mes caresses naïves, 
que j'adressais mes petites confidences , car 
elle ne s'offensait d'aucuns de mes enfan- 
tillages... et cependant, Philéas, c'était 
aussi une bonne mère, elle nous aimait vé- 
ritablement. 

— Ah ! il n'en fut jamais de meilleure ! dit 
M. Philéas, que ce souvenir attendrissait. 

— J'ai donc raison de soutenir un système 
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qu'elle a constamment suivi! s'ëcria madame 
Olympe d'un air de triomphe. 

— N'embouchez pas encore la trompette, 
ma sœur, je ne me reconnais pas vaincu. En 
bénissant avec vous la mémoire de cette 
mère chérie, je ne puis m'empêcher de 
croire que la sévérité de son époux préve- 
nait heureusement le mal qui aurait pu ré- 
sulter pour jious de son excessive condes- 
cendance. Peut-être la perfection se trouve- 
t-elle dans la fusion de ces deux systèmei$ 
d'éducation; le meilleur vin est celui qui a 
d'abord un peu d'âpreté, comme les fruits 
les plus délicieux offrent un mélange d'aci- 
dité et de douceur. 

— Ah! vous avez beau chercher partout 
des exemples, je m'en rapporte à mon pro- 
pre cœur 5 et si le ciel eût exaucé mes vœux 
en me rendant mère, j'aurais préféré au res- 
pect l'amour de mes enfants. 

— Que n'ajoutez- vous , comme beaucoup 
d'autres, que vous eussiez été l'amie, la sœur 
de vos propres enfants, comme si la qualité 
de mère n'était pas un assez beau titre. Des 
mères imprudentes l'abdiquent lorsqu'il se« 



DB 8AI1IT*€YB. 7 

rait util e de le faire valoir, c'est-à-dire dans 
les commencements, et s'efforcent de le re- 
prendre quand l'âge de la raison est arrivé ; 
mais il n'est plus temps, elles ont été prises 
au mot. 

— Ce sont les enfants d'un mauvais na- 
turel qui se conduisent ainsi, Philéas. 

— J'en conviens, Olympe ; mais la pru- 
dence consiste à prévoir tout ce qui est pos* 
sible. 

— Le sentiment de la crainte ne fait que 
des esclaves, poursuivit madame de Saint* 
Yves. 

— Il est rare qu'on n'abuse pas d'une 
condescendance outrée , repartit M. Phi- 
léas. 

— C'est un intérieur bien triste et bien 
froid que celui où les enfants ne paraissent 
que les premiers domestiques de leur père ! 

— Je le préférerais, moi, à ceux où, sans 
la différence des âges , il serait difficile de 
discerner les parents, tant l'autorité y est 

flottante , et le langage d'une familiarité uni-* 
forme I 

— Ah ! vous n'approuvez pas qu'on tutoie 
un père et une mère ! 
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— Non, vraiment, cela choque mes vieilles 
oreilles. 

— Le respect consiste -t -il dans les 
mots? 

— Plus que vous ne pensez, ma sœur. 

— Cependant, dans les poésies religieuses 
on s'adresse communément à Dieu en se ser- 
vant de la seconde personne du verbe , et 
bien loin que cette façon de parler nuise au 
respect qui lui est dû, il me semble qu*elle 
donne aux prières mêmes une expression 
plus sublime. 

— Je le trouve comme vous;, ma chère 
Olympe ; mais n'y voyez-vous pas une ex- 
trême différence? La piété étant le sentiment 
le plus élevé que puisse atteindre Tâme, il 
parait naturel que sa sainte exaltation lui 
fasse perdre de vue cette politesse mesquine 
et de convention en usage parmi les hommes. 
Qui oserait d'ailleurs manquer de respect 
au Créateur du ciel et de la terre? Au lieu 
qu'il n'arrive que trop souvent qu'on se dis*- 
pense d'honorer son père et sa mère. 

— Je sais pourtant, toute ignorante que 
je suis, que le latin n'admet point notre fa- 
çon de parler soit à Dieu, soit aux hommes, 
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et que néanmoins Tautorité paternelle était 
sans bornes parmi les Romains. 

— Je pourrais vous répondre que cette 
autorité même commandait suffisamment le 
respect ; mais disons plutôt que chaque lan- 
gue a son génie, et qu'il me semble contraire 
à celui de la nôtre de parler à son père 
comme à un petit enfant. 

— Les disputes ne servent à rien, reprit 
madame Olympe, c'est la démonstration qui 
persuade. Mariez-vous, mon cher Philéas, 
je prendrai de grand cœur l'une de vos filles 
pour rélever comme je l'entends, et vous 
verrez par la suite quelle charmante demoi- 
selle j'en saurai faire. 

— Je suis trop vieux pour suivre ce con- 
seil, ma sœur et comme de votre côté vous 
vous êtes vouée à un veuvage éternel, nous 
serons obligés de nous en tenir à la théorie.» 



1. 



CHAPITRE II. 



La bise toatte avec violence, b Mitée tombe 
par flocons et cmnrreU pSaioe; il est diOictiede 
irouvcr le leiitier. 

Sir Walteb Scott. 



Pendant cette conversation, le ciel et la 
terre offraient le triste aspect que décrit 
notre épigraphe, et le cocher commençait à 
être aussi mal à son aise que le pauvre pèle- 
rin du poète écossais. Aveuglé par des tour- 
billons de neige , il ne voyait plus la tète de 
ses chevaux. Son embarras fut enBn remar* 
que des voyageurs, qui s'informèrent avec 
inquiétude de la distance où ils se trouvaient 
de Versailles. 

« Nous devons être près de Saint-Cyr, ré- 
pondit le cocher, c'est-à-dire à une lieue de 
Versailles , mais si ce temps continue, je dés- 
espère d'y arriver avant la nuit, car mes 
chevaux refusent d'avancer; ils voudraient 
tourner le dos à la neige, les pauvres bêtes; 
j'ai de la peine à les contenir. 

— S'il en est ainsi, s'écria Olympe ef- 
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frayée, nous ferons sagement de descendre. 

— Mettre pied à terre par un pareil temps, 
ma sœur, cela n'est pas possible, vous en se- 
riez malade. 

— Si madame y consent, reprit le cocher, 
je la conduirai aubourgdeSaint-Cyr-, pourvu 
que Dominique marche devant pour me mon- 
trer le chemin ] je réponds de mes chevaux 
dès qu'ils n'auront plus la neige en face. » 

Cet expédient s'accordant avec la pru- 
dence, il fallut bien s'y résigner, car la lutte 
avec les éléments devenait de plus en plus 
difficile. Cependant à peine lut-on parvenu 
à détourner, que les chevaux suivirent doci- 
lement le nouveau chemin par lequel on les 
dirigea, et bientôt nos voyageurs se trou- 
vèrent installés dans le salon de la meilleure 
auberge de Saint-Cyr, à côté d'un excellent 
feu. Madame Olympe dit alors à son frère : 
: a C'est avec raison que le roi Salomon 
parle ainsi dans Fun de ses proverbes : t Ne 
te vante point du lendemain, car tu ne sais 
pas ce que ce jour enfantera. » Je ne m'at« 
tendais guère ce matin a coucher ce soir à 
Saint-Cyr. 

— Ëh bien ! ma sœur, le gite n'est pas trop 
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mal choisi. Cette belle école vaat la peine 
d'être visitée, à moins que vous ne la con* 
naissiez déjà. 

— Non , en vérité. Quel intérêt voulez- 
vous que je prenne à une école militaire ? je 
n'ai ni fils ni neveux. 

— Quoi ! n'est-ce pas un beau spectacle 
que la réunion de ces jeunes guerriers, l'es- 
pérance de la patrie ! 

— lime semble que je ne pourrais les voir 
sans pleurer, en songeant à la fin tragique 
qui les menace, et aux mortelles inquiétudes 
de leurs mères. 

— Bah ! tout le monde ne reste pas sur 
le champ de bataille, puisque j'en suis re* 
venu. 

— J'aime mieux me représenter cette mai- 
son dans l'appareil de son ancienne gloire, 
lorsqu'elle fut fondée par madame de Main- 
tenon devenue l'épouse du grand roi. Les 
souvenirs en sont gracieux , touchants et 
sans aucun mélange d'idées noires. Le nom 
de Saint-Çyr me rappelle la spirituelle Sévi- 
gné... Vous qui semblez me reprocher mon 
indifférence pour une école militaire, je gage 
que vous n'avez jamais lu la charmante rel^i- 
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tion de la représentation d'£«lAer par les de- 
moiselles de Saint-Cyr? 

— Je le confesse, ma sœur. 

— Moi, je la sais par cœur, mon frère. 
Madame de Sévigné écrivait à sa fille : 

« Je ne puis vous dire Texcès de l'agré- 
«ment de cette pièce (Esther) : c'est une 
« chose qui n'est pas aisée à représenter, et 
« qui ne sera jamais imitée : c'est un rapport 
f de la musique , des vers, des chants, des 
« personnes, si parfait et si complet, qu'on 
« n'y souhaite rien \ les filles qui font des 
« rois et des personnages sont faites exprès : 
a on est attentif, et on n'a point d'autre 
« peine que celle de voir finir une si aimable 
« tragédie ; tout y est simple, tout y est in- 
« nocent, tout y est sublime et touchant : 
« cette fidélité de l'Histoire-Sainte donne du 
« respect ; tous les chants convenables aux 
« paroles, qui sont tirées des Psaumes ou de 
< la Sagesse, et mis dans le sujet, sont d'une 
« beauté singulière : la mesure de l'appro-* 
c bation qu'on donne à cette pièce, c'est celle 
c du goût et de l'attention. » 
Ici le bruit du tambour qui battait la re^ 
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traite dans les cours de l'école intwrompit 
madame Olympe. 

« Qu'est-ce que cela? demanda-t-elle éton- 
née. 

— Ce sont vos jeunes vierges qui vont se 
coucher, répliqua en riant M. Pbiléas. 

— Hélas! reprit madame Olympe, si les 
cendres de madame de Maintenon reposent 
encore ici, ce tambour doit leur paraître un 
concert bien étrange. 

— J'ignore, en vérité, ce que sont deve* 
nues' ces pauvres cendres, mais je serais bien 
surpris qu'elles n'eussent pas changé de 
place, car depuis ce temps-là il y a eu sur la 
terre un tel bouleversement, que les morts 
eux-mêmes n'ont pu y demeurer en paix. » 

Après le souper, M. Philéas, s'emparant 
d'un journal placé sur la cheminée, offrit à 
sa sœur de lui en faire la lecture, pour abré^ 
ger les heures de la soirée, à moins qu'elle 
ne préférât s'aller mettre au lit, pour se dé- 
lasser de son voyage. 

« Je ne ferai ni l'un ni l'autre, mon frère, 
mais je me retirerai dans mon appartement^ 
où je compte me livrer à quelques médita- 
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lions religieuses, car nous commençons la 
nuit de Noël, et j'ai donné ordre à Hersilie 
de me préparer un bon feu. 

— Hersilie ! donner à une femme de cham- 
bre le nom de la femme de Romulus ! 

— Pourquoi non, Philéas? si c'est parce 
qu'il sent trop le paganisme, à la bonne 
heure ; mais si vous le trouvez au-dessus de 
la condition de celle qui le porte, je crois 
que les noms des saintes chrétiennes sont 
pour le moins aussi nobles que celui-là. 

— Nous nous sommes assez disputés au* 
jourd'hui, Olympe, je ne vous contrarierai 
pas davantage pour un nom romain ou grec. 

— Bonsoir donc, mon cher Philéas... » 
Elle avait bien envie d'ajouter : « Ne fe- 

riez-vous pas mieux de laisser là votre jour- 
nal, et de venir méditer une heure avec moi 
sur la grandeur de notre salut? 9 mais la 
crainte de se rendre importune l'en empê- 
cha. Sans afficher l'impiété, M. Philéas était 
du nombre de ces esprits indifférents, plus 
attentifs à la marche des affaires du monde 
qu'aux intérêts de l'éternité. Aussi répliqua- 
t-il à sa sœur : 

« Bonsoir, Olympe, J'estime votre dévo- 
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tien, parce que je sais qu'elle est sincère et 
éclairée \ mais je vois ici des nouvelles d'une 
grande importance, que vous écouteriez, 
j'en suis sûr, avec l'attention qu'elles méri- 
tent. > 

Olympe ne répondit à ces paroles que par 
cette citation tirée de l'Imitation de Jésus- 
Christ : 

« C'est une vanité de ne faire attention 
« qu'à la vie présente et de ne point prévoir 
« l'avenir. C'est une vanité d'aimer ce qui se 
c passe avec une extrême vitesse, et de ne 
« pas se bâter vers le lieu où nous attend une 
«joie éternelle. » 



CHAPITRE III. 



Cliacun se promettait d'assister aux trois 
messes qui devaient être dites à son honneur; 
Imais soit igrjorance, soit iégèreté, bien peu s'y 
j)réparaleQl en véritables chrétiens. 

les troit Orphettnet, 



Retirée dans sa chambre, madame de 
Saint-Yves se débarrassa d'une partie de sa 
toilette, mit ses pieds dans des pantoufles, 
remplaça son chapeau par une coiffure de 
nuit, s'établit devant un bon feu, et se dis- 
posa à faire une lecture édifiante. Sa femme 
de chambre, voyant qu'elle n'avait plus d'or- 
dres à lui donner, lui demanda la permission 
de se rendre à la messe de minuit. 

« Sortir la nuit, par le temps qu'il fait, et 
dans un pays où vous ne connaissez personne ! 
cela est-il convenable, Hersilie? 

— Oh ! je ne serai pas seule, madame, tant 
s'en faut, car non-seulement la maîtresse de 
l'hôtel m'a offert sa compagnie, mais sa cui- 
sine est pleine de gens qui y attendent 
l'heure de minuit. 



18 LB8 JUMEAUX 

— Des voyagears, sans doute? 

— Non, madame, ce sont des personnes 
du bourg. 

— Pourquoi ne restent-elles pas dans leur 
maison? 

— C'est pour abréger les heures. Les fem- 
mes travaillent en faisant la conversation, 
les hommes boivent et jouent aux cartes. 

— Voilà des chrétiens bien préparés pour 
une fête si solennelle! Approuvez -vous cette 
conduite, Hersilie ? 

*— Non assurément, madame, pour ce qui 
est déjouer et de boire; mais, quant à la 
conversation, je ne crois pas qu'il y ait de 
mal. 

— Dirigée d'une certaine façon, elle pour- 
rait même devenir édifiante, repartit ma- 
dame Olympe, mais cela arrive rarement 
dans une nombreuse compagnie, même la 
nuit de Noël. « Oiiil y a beaucoup de paroles, 
dit la Sagesse, il ne manque point d'y avoir 
du péché. » C'est à vous de savoir, Hersilie, 
jusqu'à quel point vous êtes susceptible de 
résister au mauvais exemple, étant d'un âge 
à n'avoir pas besoin de Mentor. Je me bor- 
nerai donc à vous donner le conseil de ne 
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point perdre de rue la sainteté de cet annn 
Tersaire. » 

Hersilie promit à sa maîtresse de se tenir 
sur ses gardes, et descendit ensuite dans la 
cuisine où se trouvait effectivement une nom* 
breuse société. 

L'attention générale paraissait tournée en 
ce moment vers un groupe de jeunes gens oc- 
cupés d'une partie de cartes qu'ils entremê- 
laient de libations fréquentes. Les uns assis 
autour d'une table tenaient les cartes en 
main, les autres debout derrière eux se con- 
tentaient de suivre attentivement les chan* 
ces du jeu. Parmi ces derniers était un jeune 
bomme de bonne humeur, à l'œil brillant, 
au visage vermeil, que sa physionomie riante 
et douce, sa taille bien prise et ses cheveux 
blonds rendaient le plus remarquable entre 
tous. Son costume était celui d'un artisan. 
Quoique bien jeune, il paraissait jouir de la 
confiance de ses camarades, qui, à chaque 
coup un peu douteux, ne manquaient jamais 
d'en appeler à Pierre Chiron. 

« Pour être si peu âgé , dit Hersilie en 
se penchant à l'oreille de l'hôtesse, voilà un 
jeune homme qui semble jouir ici d'une 
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grande prépondérance. Â quoi la doit-il? 

— A son expérience, répondit l'hôtesse 
sur le même ton, et ce n'est pas ce qu'il y a 
de mieux pour sa famille. 

— Comment ! il est déjà marié? 

— Depuis un an environ. 

— Sa femme ne le connaissait donc pas ? 

— Dès l'enfance, au contraire. Ils étaient 
voisins, ils ont pris de bonne heure de l'at- 
tachement l'un pour l'autre, et dès que le 
père de Babet a été mort, ils se sont mariés. 

— Ne pensez-vous pas qu'elle ait fait une 
imprudence? Il ne joue pas, j'en conviens, 
mais voyez de quel air il regarde la partie? 
On dirait que les doigts lui démangent de 
tenir les cartes. 

— Oh ! je suis sûre qu'il ne se contient 
qu'à grand'peine. Cependant il a tant pro- 
mis à sa mère et à sa femme de se corriger, 
qu'il faut espérer qu'il tiendra bon jusqu'au 
bout. Un homme sage s'en irait, mais ce 
n'est pas à moi de le mettre à la porte. 

— Sa physionomie prévient en sa faveur. 

— Et elle n'est pas trompeuse, je vous 
assure. Hors cette faiblesse d'aimer le jeu et 
la bouteille, je ne lui connais que d'excelien- 
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tes qualités. C'est le plus habile jardinier 
de Saint-Cyr, doux comme un agneau, bon 
mari, bon fils, obligeant au point de tout 
sacrifier pour rendre service à ses amis... et 
c'est ce qui le perd. Recherché de tous, il 
n'a point assez de fermeté pour éviter les 
occasions. Par exemple, en ce moment il 
devrait être chez lui, s'il est vrai, comme je 
l'entends dire, que sa femme est en mal 
d'enfant. 

— Allons, allons, le voilà qui s'en va, 
il vient de prendre son chapeau , » dit la 
femme de chambre. 

L'hôtesse fit un mouvement de tête qui 
semblait signifier qu'il n'était pas encore 
parti, et en effet l'un des joueurs le rappela 
à haute voix, en s'écriant qu'il ne pouvait 
sortir de ce coup sans ses conseils. 

«Il faut que je m'en aille, répondit le 
jardinier. 

— Encore une minute, Pierre, ou tu ne 
fus jamais mon ami. Bois ce verre de vin, et 
regarde mon jeu. » 

Le faible Pierre, dont la tête commençait 
à n'être plus aussi libre, venait de repren-^ 
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dre sa place auprès da joueur, lorsqu'une 
de ses voisines loi dit d*un ton solennel : 

t Pierre Chiron, remerciez Dieu, car Yotre 
femme vient de vous rendre père d'un beau 
garçon. 

— Quoi ! vraiment ! cette chère Babet est 
heureusement délivrée! s'écria Pierre en 
pleurant presque de joie. J'y cours, ma bonne 
voisine. » 

Il se levait, son ami l'obligea de se ras-- 
seoir et de continuer à le diriger par ses 
conseils ^ mais le jardinier, troublé par la 
nouvelle qu'il venait d'apprendre, s'acquitta 
si mal de son rôle qu'il lui fit perdre la par- 
tie, contre toute apparence. Le joueur en co- 
lère lui remit ses cartes, et se retira en lui 
disant : % 

a Si tu ne répares pas la faute que tu as 
commise, je ne te le pardonnerai jamais. » 

Ce fut en vain que Pierre essaya de le re- 
tenir \ assourdi par les réclamations des au- 
tres joueurs, il se crut obligé de leur tenir 
tête, quoiqu'il se reprochât sa faiblesse. 11 
s'en tira heureusement, et se laissa si bien 
garrotter par le vin et les caresses de là 
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fortune , qu'il avait oublié tout lé reste, lors- 
qu'une seconde messagère accourut lui an- 
noncer la naissance d'une fille. 

« Ah 1 ah ! repartit gaîment Pierre Chi- 
ron à demi ivre, c'est donc une fille que ce 
garçon-là ? 

— le vous dis que vous avez maintenant 
Tun et l'autre, répliqua la commère ; Babèt 
a donné le jour à deux enfants. 

— Deux 1 s'écria le jardinier un peu sur- 
pris; allons donc, bonne femme, vous voyez 
double. 

•— C'est vous qui voyez double, maudit 
ivrogne I reprit la messagère... Mais voyez 
s'il abandonnera les cartes pour cela ! Ah ! 
pauvre Babet I que vas-tu devenir avec une 
famille déjà si nombreuse ! 
> — Ce qu'elle deviendra ? répéta Pierre ; 
qui? ma femme ? est-ce que je ne suis pas là 
pour la nourrir, elle et son marmot? 

— Dis donc : ses marmots ! cria un garçon 
de la bande en riant à ses dépens, car on 
assure qu'elle en a deux. 

— Deux ! répéta Pierre une seconde fois 
sans trop savoir lui-même ce qu'il disait. 
Eh bien ! qu'est-ce que cela me fait ? je plan* 
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terai un second carré d'asperges on une se«- 
conde couche de champignons, et puis, ma 
foi! vogue la galère... Mariage de pique... 
non, mariage de cœur... Tiens, je prends le 
valet pour le roi ] assez joué, mes garçons, 
après ce coup, je m'en vais voir Babet. » 

Il n'avait plus sa tête, et cependant il 
continuait de gagner, tant la fortune lut 
était favorable ce soir-là-, plus il s'animait 
au jeu, plus il devenait d'une gaîté folle. On 
faisait cercle autour de lui pour voir com- 
ment finirait son triomphe, car il avait déjà 
vaincu tous les joueurs les uns après les au- 
tres. A la fin une vieille femme perçant la 
foule pour arriver jusqu'à lui, on reconnut 
en elle Simone, sa propre mère. Elle com- 
mença par regarder d'un air indigné les 
camarades de Pierre, qu'elle savait bien 
l'avoir entraîné à cette débauche si hors 
de saison , et le fixant lui-même sévère- 
ment : 

« Que fais-tu ici? lui dit-elle. Est-ce la 
place d'un bon mari dont la femme est en 
danger de mort? Laisse là tous ces fous qui 
se moquent de ta propre folie, et viens bé- 
nir tes trois enfants, car rien n'est plus 



DE SAllIT-Cn. 25 

vrai, il y en a trois à cette heure dans ta 
maison. » 

Ces paroles dissipèrent tout à coup l'i- 
yresse de Pierre, qui en demeura comme 
étourdi. Deux enfants ! c'est beaucoup pour 
un pauvre jeune ménage ! Cependant une 
mère forte et courageuse peut entreprendre 
de les allaiter-, mais trois! c'est un fardeau 
trop lourd. Pierre Chiron jeta les cartes sur 
la table, et suivit sa mère sans prononcer un 
seul mot. Les assistants eux-mêmes n'a- 
vaient plus envie de rire à ses dépens. 



CHAPITRE IV. 



J*accepte ces présages que Je crois heureuz S 
adieyei votre ouvrage. 



Dans la matinée qui succéda à cette nuit 
solennelle, Hersiiie ne manqua point d'ap- 
prendre à sa maîtresse que trois enfants ve- 
naient de naître à la fois d*une même mère, 
et elle n^oublia pas non plus de faire men«- 
tion de la conduite peu édiûante du père 
dans cette circonstance. 

« Dit-on que cette famille soit dans la né- 
cessité? demanda la dame. 

— Il parait qu'elle s'est soutenue jusqu'ici 
par son travail, répliqua la suivante, et 
qu'elle jouit même de quelque estime, quoi- 
que, selon moi, la faiblesse du mari le rende 
bien méprisable, à en juger par sa conduite 
d'hier au soir. 

— Ce n'est peut-être qu'un moment d'ou- 
bli, et non un péché d'habitude ; mais cette 
jeune femme ne peut pas nourrir ses trois 
enfants? 
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— - On assare cependant qu'elle se propose 
de l'entreprendre, ce qui fait compassion à 
tout le monde; on dit qu'elle y succombera. 

— Y a-t-il une fille parmi ces jumeaux ? 

— Une fille et deux garçons, madame, 
tous trois beaux comme des anges. 

— Vous les avez donc vus ? 

— Oui, madame. L'hôtesse, en sortant de 
l'église, est allée faire une visite à la jeune 
jardinière, et je l'ai accompagnée. 

— Que pensez-vous de ces gens? 

— Qu'ils méritent les bénédictions du 
ciel, madame, et l'intérêt des personnes 
vertueuses. La jeune mère a un air d'inno- 
cence et de douceur qu'on ne se lasse point 
de regarder, et je n'ai jamais vu de femme 
dont le visage peignit mieux Thonnéteté que 
celui de la mère de son mari, qu'on appelle 
dame Simone. Enfin, le mari lui-même, tout 
vaurien qu'il est, m'a fait venir les larmes 
aux yeux , car nous l'avons surpris à ge- 
noux, au bord du lit de la pauvre malade, 
lui demandant pardon d'un ton affectueux 
et repentant qui semblait sortir du fond de 
Bon cœur; mais on sait ce que valent les 
promesses d'un joueur. 
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Crois-tu que la pauvre enfant soit en état de 
soutenir une conversation? Âh ! Pierre ! si tu 
reviens si souvent là-dessus , c'est que ta 
isonscience te crie que tu ne mérites pas tant 
d'indulgence. 

— Vous avez raison, ma mère, il est plus 
difficile quelquefois de se pardonner à soi- 
même que d'obtenir que les autres nons par- 
donnent, surtout lorsqu'on a affaire à de 
bonnes âmes comme vous et Babet \ mais 
comment ai-je pu m'oublier ainsi ! 

•^ N'en parlons plus , dit faiblement la 
jeune femme en lui serrant la main, tu 
nous as promis que ce serait la dernière 
fois. 

— Laissez-le en parler, au contraire, ma 
fille, il en oubliera moins vite sa promesse, 
car il ne fait que la répéter ; n'en disait-ij 
pas autant la veille de son mariage ? 

—Nous n'avions pas d'enfants alors, mur- 
mura Babet. 

— Et maintenant que j'en ai trois, conti- 
nua Pierre, perdrai-je mon temps à jouer et 
à boire ? ne faut-il pas que je triple mon tra- 
vail, ne serait-ce que pour payer les mois de 
nourrice? 



— Dieu me donnera la force d'élever lef 
enfants qu'il m*enToie, dit Babet. 

— Dieu est bien bon, ma chère fille, et 
vous êtes bien courageuse ; mais cette tâche 
est au-dessus de vos forces, il n'y faut point 
songer. 

— Je la laisse dire, ma mère, reprit Chi- 
ron, en se rapprochant de Simone, parce 
que vous ne voulez pas qu'on la contrarie 
dans l'état où elle est -, mais plutôt que de 
souffrir qu'elle s'épuise ainsi, je me vendrais 
plutôt comme remplaçant, je vous le pro- 
teste. 

— Calme-toi, mon enfant, j'espère qu'il 
ne sera pas nécessaire d'en venir à cette ex- 
trémité. Comme dit ta femme. Dieu est bien 
bon, et il y a plusieurs moyens de remplacer 
aux enfants le lait de leur mère. Ne nous dé- 
courageons point, usons de toutes nos res- 
sources et remettons-nous du reste à la Pro- 
vidence ; mais si tu veux qu'elle nous aide, 
prends une ferme résolution de vivre en hon- 
nête homme. Fuis comme la peste les occa- 
sions dangereuses; ainsi que notre Seigneur 
le disait à saint Pierre : L'esprit est prompt, 
mais la chair est faible Un mari est très 
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condamnable de se détourner du bon che- 
min, mais, un père Test cent fois plus, et il 
s'expose surtout au mépris de ses enfants. 

— Ha mère, reprit Babet d'une voix fai- 
ble, les petits dorment-ils toujours? n'est-il 
pas temps de leur donner à téter? 

— Me vous en inquiétez pas , ma fille , 
Jeanne et Marion nos voisines les ont allai- 
tés tous deux avant de partir, et elles re- 
viendront quand il sera temps. Occupez- 
vous seulement du petit Noël qui est à côté 
de vous. 

— Noël, ma mère? dit le jardinier, est-ce 
ainsi que vous nommez le petit enfant? 

— Oui, mon fils , car il est venu dans ce 
monde précisément à l'heure de minuit, et 
en le recevant entremes bras, je l'ai présenté 
à Dieu sous ce nom. 

— Eh bien ! chère mère, conservez-le-lui 
à son baptême, il sera votre filleul.» 

En ce moment un petit coup frappé à la 
porte attira l'attention de nos personnages, 
et Simone ayant ouvert vit avec surprise un 
monsieur et une dame qui lui étaient incon- 
nus. 

« J'espère que vous ne trouverez poiat 
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notre visite indiscrète, dit M. Philéas en les 
saluant. Arrêtés à Saint-Cyr,masŒQretmoi, 
par siiite du mauvais temps d'hier soir, nous 
avons entendu parler de la naissance de 
trois enfants jumeaux, dont la parfaite con- 
stitution mérite d'être remarquée : ne vou- 
lez-vous pas nous permettre de les voir? 

— Pourquoi non , monsieur? répondit 
Pierre, une visite si honorable est d'un bon 
augure pour ces enfants. Nous aurions pré- 
féré, il est vrai, que Dieu nous les eût en- 
voyés les uns après les autres, mais il est le 
maître de ses présents. » 

Simone faisait de profondes révérences et 
offrait ses meilleures chaises à la compagnie^ 
mais le frère et la sœur, qui avaient déjà 
conçu un important projet à Tégard de cette 
famille, s'approchèrent avec empressement 
du berceau qui contenait le petit garçon et 
la petite fille, qu'ils trouvèrent aussi jolis 
que de nouveau-nés puissent l'être. Madame 
Olympe les quitta cependant pour adresser 
à la jeune femme des paroles bienveillantes, 
s'informer de l'état de sa santé et lui donner 
des conseils hygiéniques ; puis revenant au 
berceau où M. Philéas, demeuré en contem-i* 
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plation, semblait étudier attentivement les 
traits à peine formés des jumeaux, elle lui 
dit en souriant : 

c Eh bien ! mon frère, que vous en sem- 
ble? ces petits visages*là vous plaisent41s? 
pourriez- vous tirer leur horoscope? 

-r- Je crois que oui. Olympe ; il y a déjà 
dans les lignes un peu vagues de la figure du 
petit garçon quelque chose d'heureux, ou je 
suis bien trompé, pu grâce à une éducation 
mâle et sérieuse , il deviendra infaillible- 
ment un homme, l'homme que Diogène chei^ 
chaitavec une lanterne, c'est-à-dire un être 
qui réunira la fermeté du caractère à la 
bienveillance du cœur, une sagesse profonde 
au plus haut degré du génie. Tels sont les 
résultats que doit produire infailliblement 
un cours d'éducation tel que je l'entends. 

— Je vous engage donc à l'essayer, ^mon 
frère, car ce serait grand dommage de ne 
pas le mettre en pratique... Eh ! pourquoi ne 
suivrai-je pas votre exemple en faveur de la 
petite fille? M'est-ce pas la Providence qui 
semble nous avoir conduits ici pour y faire 
cette bonne action? Je ne suis pas aussi ha*- 
bile que vous à lire sur des physionomies de 
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cet âge, mftid il tbe suffit de jeter les yeux 
sar le père et la mère de cette enfant, pour 
conceroir l'espérance qu'elle sera douce, 
sensible, jolie et d'une docilité parfaite.» 

La famille du jardinier écoutait cet en* 
tretien sans le comprendre ; mais comme ils 
ne pouvaient douter que la bienveillance 
n'en fût le fondement, ils ne laissaient pas 
d'y prendre quelque plaisir, et d'en espérer 
quelque utilité. Aussi ne parurent-ils point 
trop surpris, lorsque le frère et la sœur s'of- 
frirent de servir de parrain et de marraine 
aux petits enfants dont l'adoption était déjà 
résolue dans leur cœur, quoiqu'ils jugeassent 
prudent de n'en rien déclarer encore. 

Leur honorable proposition combla de 
joie cette humble famille, qui remercia Dieu 
de ce secours inattendu, et Pierre se hâta 
de tout préparer pour le triple baptême qui 
eut lieu le même jour. Deux nourrices furent 
arrêtées et payées d'avance , et un présent 
assez considérable fut laissé aux parents 
pour subvenir aux dépenses de Taccouche- 
ment de Babet. 

M. Philéas donna à son futur protégé le 
nom de Salomon, qu'il se flattait de lui voir 



36 tfil iÙMBAUX 

soutenir un jour avec avantage. Madame 
Olympe choisit pour sa filleule celui d'Angé- 
lique, qui lui parut le mieux exprimer toutes 
les perfections dont son imagination se plai- 
sait à Torner d'avance, comptant, comme 
son frère, M. Philéas, sur les bienfaits ines- 
timables de son plan d'éducation. Noël, le 
troisième des jumeaux, destiné à rester jar- 
dinier comme son père, ne quitta point le 
sein maternel. Sa famille se contenta de le 
chérir et de le soigner, sans se mettre en 
peine de la manière dont on rélèverait. 

Nos deux voyageurs ne quittèrent point 
Saint-Cyr sans s'être fait connaître au curé, 
sans avoir pris avec lui de bienfaisantes me* 
sures pour la suite. Us firent promettre aussi 
à Pierre Chiron d'aller les voir à Paris, et 
de leur porter des nouvelles de leurs petits 
protégés, s'engageant de leur côté à diriger 
quelquefois leur promenade vers Saint-Cyr, 
pour juger par leurs propres yeux de leurs 
progrès corporels. Un doux concert de bé- 
nédictions les accompagna à leur départ, car 
les parents et les voisins de cette pauvre fa- 
mille, d'ailleurs généralement aimée, se ré- 
jouissaient pour l'amour d'elle d'une si heu- 
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reuse circonstance. Autant le peuple abhorre 
les mauvais riches, autant il s*enthousiasme 
pour ceux qui se montrent généreux. 

Salomon et Angélique devinrent deux 
beaux enfants qui excitaient l'admiration 
de tout le monde, par leur brillante santé et 
leurrobuste constitution, ce qui se rencontre 
rarement dans les enfants jumeaux. A qua- 
tre ans ils étaient si gais, si vifs, si bien por- 
tants que leurs protecteurs , constants dans 
leur projet, jugèrent qu'il était temps de le 
mettre à exécution. 

« Si nous devons prendre soin de leur 
jeunesse, et les placer un jour dans une po- 
sition supérieure à celle de leurs parents, 
dit M. Philéas, il ne faut pas leur laisser le 
temps de contracter des habitudes gros- 
sières et de trop s'attacher aux auteurs de 
leurs jours. Nous aurons droit à leurs pré- 
férences, puisque, par l'éducation, ils nous 
devront une nouvelle vie. D'ailleurs, on ne 
saurait s'y prendre trop tôt avec les enfants; 
comme dit La Fontaine : 

Certain âge accompli, 
Le vase est imbibiS, l'étofTe a prb son pli. 

— Je suis tout-à-fait de votre sentiment, 

3 
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mon frère ; mois je vous avoue que j*dppré-> 
hende quelque obstacle à nos désirs. Babet 
est si bonne mère qu'elle ne voudra point m 
séparer de ses enfants. 

^^ Ce serait une tendresse bien peu 
éclairée que la sienne. Moi, J'ai une meil- 
leure opinion de son jugement. Il ne s'agit 
point d'ailleurs pour elle d'y renoncer à 
toujours. Nous sommes convenus de leur 
laisser leur nom de famille et de ne por« 
ter aucune atteinte aux droits légitimes 
de celle-ci. N'arrive-t-il pas une époque 
où presque toutes les mères se privent 
volontairement de leurs enfants pour hà 
faire élever?» 

Le cœur de madame Olympe ne l'avait 
point trompée. Ce ne fut qu'avec consternai- 
lion que Babet reçut la proposition de ses 
bienfaiteurs. Depuis quatre ans elle s'était 
ftCGoutumée à voir courir autour d'elle ses 
trois jumeaux, leur beauté la rendait fière^ 
son coeur les chérissait tous également; mais 
si elle pouvait admettre la possibilité d'une 
préférence, elle était pour sa fille, en qui elle 
entrevoyait une aide^ une compagne plus 
assidue^ Se séparer d'elle de si bonne heure, 



la donner pour ainsi dire à une autre, lut 
causait un vif chagrin* Son mari et sa belle- 
mère voyaient les choses d'un autre œil* 

« Élevé par un homme riche, qui n'épar- 
gnera pour lui aucune dépense, disait Pierre 
Ghiron, qui sait ce que peut devenir notre 
fils ? L'instruction et la faveur conduisent à 
tout aujourd'hui, et il y a plus d'un maréchal 
de France dont la naissance est moins relevée 
que celle de Salomon. S'ils n'étaient jamais 
sortis de chez eux, crois*tu qu'ils feraient 
autant de bruit ? 

— Je comprends cela pour un garçon, 
continua Babet ; mais Angélique ne peut as- 
pirer à de pareils honneurs. Une jeune fille 
se passe bien d'être savante ; pourvu qu'elle 
soit sage, tout ira bien, et nous y suffirons, 
je l'espère, ta mère et moi. 

■-^ Fi ! Babet, fi ! dit à son tour dame Si- 
mone, il faut savoir aimer ses enfants pour 
eux et non pour soi. Quelque chose que nous 
fassions pour Angélique, sommes-nous ca- 
pables de lui donner une bonne dot en ma- 
riage? Si cette dame l'élève en demoiselle^ 
elle la mariera en demoiselle*, oseriez-vous 
traverser le bonheur de cette pauvre petite? 
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Ne sentez-vous pas d'avance quelque plaisir 
à vous représenter votre fille en chapeau et 
en robe de soie, aussi bien mise que si elle 
était rhéritière de sa marraine, et venant 
nous voir en voiture en présence de tout le 
bourg de Saint-Cyr? 

— Âh ! je crains bien plutôt qu'elle ne fi- 
nisse par mépriser de pauvres gens comme 
nous. Il faut porter le même plumage et 
chanter de la même façon pour se souvenir 
qu'on sort du même nid. 

— Cela vous plait à dire, Babet. Cepen- 
dant nous voyons tous les jours des poules 
couver d'autres œufs que les leurs, sans que 
les petits s'aperçoivent seulement de la dif- 
férence. Madame Olympe est une dame ver- 
tueuse qui n'oubliera pas d'apprendre à votre 
fille ce qu'elle doit à ses parents, et bien loin 
de s'enorgueillir d'être mieux vêtue que 
nous, Angélique en conclura au contraire 
qu'elle ne serait pas si bien partagée, si nous 
ne nous étions pas sacrifiés a son bonheur.» 

A force de raisonnements et de reproches, 
la pauvre Babet finit par consentir à ce 
qu'on désirait d'elle, mais ce ne fut pas sans 
verser beaucoup de larmes. Elle fut mêm« 
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obligée de se priver longtemps du plaisir de 
revoir ses enfants, afin qu'eux et elle-même 
s'accoutumassent mieux à cette séparation. 
Lorsqu'elle les revit, à peine la reconnurent- 
ils, et déjà ils ne se comprenaient plus qu'im- 
parfaitement à cause de la différence de leur 
langage. Cette entrevue blessa tellement le 
cœur de la pauvre mère, qu'elle n'eut guère 
d'empressement pour une seconde. Noël de- 
vint bientôt son unique consolation et le fa- 
vori de toute sa famille. 



CHAPITRE V. 



SoD esprit est peu cultivé, Icar elle sait; à 
p^iaeUre. 

KERIIARDIII IIE.SAIMT-PISRIIS. 



Au premier étage d'un hôtel de la place 
des Victoires, une jeune fille de douze à 
treize ans, assise sur un balcon, regardait 
fort attentivement dans la rue. Dejolis traits, 
un visage blanc et rose encadré dans une 
chevelure noire, une physionomie mutine, 
une toilette d'enfant fort élégante, attiraient 
fréquemment sur elle l'attention des pas- 
sants; mais, extrêmement préoccupée de son 
attente, elle ne s'en apercevait pas. L'impa- 
tience faisait taire la vanité. Plus le temps 
s'écoulait, plus les sourcils de la petite fille 
se rapprochaient l'un de l'autre, plus ses 
lèvres vermeilles se contractaient, plus sa 
mauvaise humeur prenait l'expression de la 
colère. 

Dans l'intérieur de l'appartement se trou- 
vait une femme de chambre occupée à rac- 
commoder des bas. Cette personne, d'un 
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âge mûr, avait on maintien grave etdécent« 
On devinait, en la regardant, qae œ n*était 
pas en vain qu'elle avait déjà vécu un assez 
grand nombre d'années, et qu'elle avait 
profité de l'expérience qui devrait toujours 
en être le fruit. Un bond précipité de la pe* 
tite demoiselle la fit tressaillir tout h coup 
désagréablement. 

a Mon Dieu ! que vous êtes vive ! lui dit^ 
elle avec un peu d'émotion. N'apprendrez* 
vous jamais à modérer votre brusquerie f 
Vous m'avez réellement fait peur. 

-^ Vous vous effrayez pour peu de chose, 
repartit la petite fille d'un ton moqueur. 
Quant à moi, ma patience est à bout, je n'en 
puis plus. 

— Qu'est-ce qui vous impatiente? 

— Qui? mon frère. Ne savei*vou8 pas que 
je l'ai chargé de plusieurs commissions et 
qu'il devrait être de retour depuis deu:| 
heures? 

— Oui, s'il avait les ailes d'un oiseau, car 
il n'y a pas trois heures qu'il est parti* 

— Cela vous platt à dire... Au surplus, ce 
sont mes affaires et non pas les vôtres. 

~ Voilà une réponse bien polie. Est^se 



44 LES JUMEAUX 

ainsi que vous entendez parler journellement 
autour devons, etdevriei-vous proCter aussi 
mal*... 

— Je Taperçois enfin ! interrompit la jeune 
fille en se précipitant au balcon. 

— Mais prenez donc garde de tomber, 
a'écria la femme de chambre. 

-^ Soyez tranquille... C'est qu'il est en- 
core loin, je vous assure; il faut avoir des 
yeux de lynx pour le reconnaître; et puis il 
marche d'un pas aussi grave qu'un prêtre à 
la tête d'une procession... Oh! si j'étais der- 
rière lui... Mais je me trompe, ce n'est point 
mon frère, c'est seulement quelqu'un qui lui 
ressemble.... Oh! j'en mourrai de dépit! » 

Elle se retira du balcon une seconde fois, 
et se jeta sur un fauteuil en s'éventant le vi- 
sage avec son mouchoir. 

« Comme vous voilà rouge et agitée ! re- 
prit la gouvernante. Si madame vous sur- 
prenait ainsi, elle croirait que vous avez la 
fièvre. 

— Et elle ne se tromperait pas ; oui, j'ai 
la fièvre d'impatience : que voulez-vous que 
j'y fasse? 

— Ce que font tous les gens raisonnables, 
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essayer de calmer ces vains et inutiles trans- 
ports. Si toutes les personnes contrariées se 
conduisaient comme vous, le monde se trou- 
verait peuplé de convulsionnaires. 

— 11 y en a peu d'aussi contrariées que 
moi. 

— Vous ne pouvez le penser sérieuse- 
ment, car vous avez assez de jugement et 
d'âge pour comprendre qu'il y a dans la vie 
mille contrariétés plus désespérantes que la 
vôtre, quelle qu'elle soit. 

— Chacun sent où sa chaussure le blesse, 
répondit la petite demoiselle, et comme je 
vous l'ai entendu dire plus d'une fois, le mal 
d'autrui ne guérit point celui dont nous 
nous plaignons. 

— Quel si grand mal avez -vous donc 
enfin ? 

— Comment ! c'est après-demain la fête 
de ma marraine ; je désire profiter de son 
absence pour me procurer les présents que 
je lui destine; et grâce à la lenteur de mon 
commissionnaire, elle sera peut-être de re- 
tour avant lui, et il me deviendra très diffi- 
cile de lui ménager une surprise agréable. 
Si ce n'est là une véritable contrariété... 

3. 



à 
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— Je l'admets aussi vive que vous le vou- 
drez •, mais, dites-moi, vos murmures conti- 
nuels, vos trépignements de pieds y feront- 
ils quelque chose ? et s'ils sont impuissants, à 
quoi bon vous y abandonner ? 

— A quoi bon , à quoi bon ! le sais-je , 
moi! On nait avec une humeur impatiente 
comme avec des cheveux de telle ou telle 
couleur, parce que Dieu Ta voulu ainsi, voilà 
tout. 

— Non, non, ce n'est pas tout 5 car on 
peut réformer son caractère, et non changer 
la couleur de ses cheveux. Cette couleur est 
d'ailleurs fort indifférente, au lieu qu'une 
méchante humeur fait notre malheur et celui 
des autres. 

— Vous qui prêchez si bien, je gage que, 
dans votre jeunesse, vous ne valiez guère 
mieux que moi. 

— Je valais moins, au contraire, car je 
n'avais pas comme vous une marraine qui 
est un ange de douceur, pour me servir de 
modèle. Le temps et la raison m'ont seuls 
corrigée. 

— Ne puis-je avoir recours aux mêmes 
maîtres? 
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— Ils sont plus rigoureux que vous ne pen* 
sez, et Ton mérite de ne profiter jamais de 
leurs leçons, en méprisant celles que l'affec- 
tion veut donner à notre jeunesse. 

— Mais , enfin , puis-je m'empécher de 
sentir de l'impatience en ce moment? 

— ' Oui, vraiment. Au lieu de tenir votre 
esprit attaché à une seule pensée , essayez 
de vous en distraire *, prenez votre ouvrage, 
un livre.,. 

— Un livre ! la belle ressource ! vous sa- 
vez bien que je hais la lecture ? 

— Et, entre nous soit dit, cette haine ne 
vous fait guère honneur à votre âge, car elle 
vient de ce que vous lisez mal. 

— Cela peut être, mais que vous importe? 
répliqua la petite impertinente. 

— Oh! rien du tout, continua la femme 
de chambre ; je regrette seulement , pour 
votre propre intérêt, la ressource que vous 
pourriez tirer d'une occupation si agréable 
dans tout le cours de votre vie. 

— Croyez-vous donc que je ne saurai ja- 
mais bien lire? * 

— Mais on ne s'instruit dans un art qu'en 
le pratiquant; etsi, pendant sept jours de la 
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semaine, vous en restez quatre sans ouvrir 
un livre... 

— Je ne ferai pas toujours comme cela. 

— Mon enfant , les jours succèdent aux 
jours, les mois aux mois, les années aux an- 
nées*, le temps nous entraine avec nos vains 
projets, puis nous arrivons, tout étonnés d 'y 
être, à un âge où il n'est plus temps de re- 
conunencer. 

— Voulez-vous dire que ce sera là mon 
histoire? demanda la jeune fille d'un air 
piqué. 

— Pourquoi pas? C'est celle de plus d'une 
petite fille paresseuse, élevée avec trop de 
complaisance, qui passe sa vie à faire de 
belles promesses sans se mettre en peine de 
les tenir. 

— Vous êtes plus sévère que ma marraine, 
et même que mon parrain , qui n'est guère 
enclin à l'indulgence , cependant j car ils ne 
désespèrent pas comme tous de l'avenir 
d'une fille de douze ans. 

— Douze ans ! vous vous croyez donc bien 
jeune à douze ans? Savez-vous qu'il y a des 
pays où les demoiselles se mariept et de- 
viennent mères à cet âge? 
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— Vous plaisantez sans doute? 

— Je dis la vérité. Quoique nous vivions 
dans un climat moins précoce, il est certain 
qu^un enfant de douze ans est déjà suscep- 
tible de se laisser diriger par la raison, 
lorsqu'il a le bonheur d'être élevé par des 
personnes raisonnables, à moins qu'il ne soit 
né idiot... J'ai connu une jeune personne... 
Vous ne m'écoutez point? 

— Pardonnez-moi , mais je ne puis me 
dispenser de regarder dans la rue. . . Eh bien, 
cette jeune personne ? 

-—Elle se reposait comme vous sur sa 
grande jeunesse, et disait qu'elle aurait tout 
le temps d'étudier lorsqu'on la mettrait en 
pension. En attendant, elle savait à peine 
assembler quelques phrases, discerner un 
point d'une virgule, et était aussi incapable 
de comprendre ce qu elle lisait que de le 
rendre intelligible aux autres. Elle trouvait 
toujours des prétextes pour renvoyer son 
maître d'écriture sans prendre sa leçon... 

— Pourquoi déguiser votre intention ? in- 
terrompit la jeune demoiselle 5 c'est de moi- 
même que vous parlez. 

r— Il e$t toujours bon que vous vous recon- 
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naissiez à ce portrait, continua la gouver- 
nante en riant, mais je vous proteste que je 
n'emploie ici aucune feinte, et que la demoi- 
selle en question existe encore sous le nom 
deLucinde. Elle n*avait pas tout-à-fait treize 
ans lorsque sa mère mourut, laissant son 
mari avec quatre enfants, dont Lucinde 
était rainée, et des affaires de commerce fort 
épineuses. Il fallut renoncer au projet de 
mettre la jeune fille en pension, les embarras 
de son père ne le lui permettaient plus ; on 
congédia même le maître d'écriture. Le père 
affligé essaya alors, et pour la première fois 
peut-être, d'en appeler à la raison de sa fille 
ainée. Il la fit venir dans son cabinet et lui 
parla à peu près ainsi : 

«Je suis perdu, ma chère Lucinde, si, 
toute jeune que tu es, tu ne t'efforces d'en- 
trer dans ma position et de m'aider à en 
sortir honorablement, car tout secours étran- 
ger m'est interdit par l'état précaire de ma 
fortune 5 mais si tu veux me seconder, quel- 
ques années de courage nous assureront, je 
l'espère, un avenir tranquille. 11 faut que tu 
prennes la place de ta mère tant au comptoir 
que dans le ménage , que tu deviennes la 
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goavernante de tes petites sœurs, que tu 
cesses enfin d'être toiniiéme une enfant) 
comme tu l'as été jusqu'ici. » 

« Lucinde, saisie d étonnement à ces paro<- 
les, demeura un moment interdite. Son père 
lui demanda ce qu'il devait penser de son 
silence, et craignant qu'elle ne l'eût pas bien 
compris, il allait recommencer son discours, 
quand la jeune flUe l'interrompit. 

a Je vous ai bien entendu, mon cher père, 
lui dit-elle, et j'ai assurément l'intention de 
me conformer à vos désirs ; mais comment y 
parviendrai-je, ne sachant ni lire ni écrire? 
ajouta Lucinde en baissant les yeux. 

— Ni lire ni écrire! rjépéta le marchand 
avec surprise-, car, livré à ses affaires, il 
s'était reposé sur son épouse de la première 
éducation de sa fille. As-tu donc été négligée 
à ce point? N'avais-tu pas un maître d'écri- 
ture? Ta mère ne t'a-t-eile pas appris à lire? 

— Elle ne mérite aucun reproche, répli- 
qua Lucinde, c'est moi qui ai refusé de pro- 
fiter de ses leçons, parce que je croyais avoir 
tout le temps ide réparer ces années de loi- 
sir. Oh ! je me trouve à présent bien cou- 
pable ! 
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— Tu l'es en effet, ma fille, et moi je suis 
bien malheureux; car l'espérance que je 
fondais sur toi m'enlève, en s'évanouissant, 
ma dernière consolation. » 

€ La douleur qui se peignit sur le visage de 
son père toucha si vivement Lucinde, qu'elle 
s'écria avec véhémence : 

« N'y renoncez pas encore, mon bon père! 
tout peut encore se réparer à force d'appli- 
cation et de travail. Ayez seulement la bonté 
de me donner chaque soir une leçon de lec- 
ture, d'écriture et d'arithmétique^ pour le 
reste j'appellerai à mon secours le souvenir 
de ma mère. » 

« Le père , charmé de l'entendre parler 
ainsi, l'embrassa avec tendresse , et dès le 
jour même il commença son rôle d'institu- 
teur. Lucinde, à qui il ne manquait que de 
la raison et de la bonne volonté , lit des 
progrès rapides aussitôt qu'elle posséda l'une 
et l'autre. Elle fit marcher de front ses étu- 
des et les détails économiques du ménage, 
sans se rebuter jamais des difficultés; mais 
elle a avoué depuis que ce 41'est pas sans 
peine qu'elle était parvenue à vaincre ses 
habitudes d'oisiveté et d'enfantillage, et 
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qu*elle n'y aurait peut-être jamais réussi sans 
les circonstances impérieuses qui l'y déter- 
minèrent. 

— £st*ce là tout? demanda la jeune impa* 
tiente d'un ton railleur. 

— Que faut-il de plus pour vous convaincre 
de la nécessité d'employer utilement les oc- 
casions qui s'offrent de s'instruire, afin de 
se trouver préparé aux événements? 

— Moi , j'en conclus que, n'étant pas plus 
sotte que votre Lucinde, il me suffira comme 
elle de le vouloir pour... Oh! pour cette 
fois, voici mon frère. » 

Si le lecteur ne l'a pas déjà deviné, il est 
temps de l'instruire que cette scène se pas- 
sait douze ans après la naissance des jumeaux 
Chiron, chez madame Olympe'de Saint-Yves, 
entre Hersilie et Angélique , et que c'était 
son frère Salomon que la petite fille atten- 
dait avec tant d'impatience. 



CHAPITRE VI. 



Il ne ihii arrive Jamais de se heurtar & une 
pierre quMI rencouire on smq cbemin^ saos lui 
donner de grandes malédicUons. 

Caract. de Théophrasie, 



En leur donnant une naissance commune, 
la nature n'avait point accordé aux trois 
jumeaux cette parité du corps et de l'Ame 
qui les fait confondre quelquefois par leurs 
parents même. Quoique également bien par- 
tagés sous le rapport des dons extérieurs, 
41s ne se ressemblaient guère que par ce 
qu'on appelle un air de famille -, leurs carac- 
tères différaient encore davantage. 

Comme on vient de s'en apercevoir, les 
prévisions de madame Olympe ne s'étaient 
pas tout-à-fait réalisées; et la petite fille, 
dont son imagination faisait d'avance une 
créature céleste, pleine de soumission et de 
douceur, n'avait guère d'angélique que son 
nom, qu'elle se mettait peu en peine de jus- 
tifier. L'extrême condescendance de son 
Mentor ne servait qu'à encourager sa paresse 
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naturelle, sa présomption, son bamear to- 
lontaire. En un inot, Angélique avait tous 
les travers d'un enfant gâté. Les choses al- 
iaient-elles à son gré , rien n'était plus ai- 
mable qu'elle : elle se livrait sans réserve à 
son babil spirituel et gai, elle se montrait 
même bonne et obligeante pour chacun, 
caressait sa marraine et la faisait rire de ses 
saillies; mais à la moindre contradiction, 
la colère s'emparait de son cœur, l'imperti- 
nence de ses lèvres, elle montrait à ses infé* 
rieurs un orgueil insupportable et boudait 
jusqu'à sa bienfaitrice. 

Élevée comme si elle eût été la fille de 
madame Olympe , Angélique était souvent 
prise pour telle par les étrangers, ce qui pa- 
raissait la flatter infiniment, car je dois 
avouer qu'elle sympathisait assez peu avec 
les membres éloignés de sa véritable famille. 
Son petit amour-propre n'avait point tardé 
à lui faire sentir la différence qui allait cha* 
que jour croissant entre ses habitudes et les 
leurs : aussi mettait-elle peu d'empressement 
à les aller voir à Saint-Cyr, indifférence 
que madame Olympe excusait volontiers, 
parce qu'elle l'attribuait à la tendresse ex* 
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clusive qu'Angélique lui avait vouée. Â cet 
égard, la jeune fille ne méritait pas d'être sé- 
vèrement jugée, puisque, séparée si jeune des 
auteurs de ses jours, il était naturel que ses 
affections prissent une direction étrangère ; 
mais on verra que l'orgueil y entrait aussi 
pour quelque chose. Ses relations avec les 
siens consistaient donc en des visites cour- 
tes et éloignées les unes des autres, en des 
présents mutuels de fruits et de fleurs d'une 
part, d'objets de toilette de l'autre, qu'An- 
gélique se procurait avec de Targent, car 
elle n'était pas en état de broder une coif- 
fure à sa mère, et avait employé un an à tri- 
coter une paire de chaussettes pour son frère 
JVoêl. 

Salomon annonçait un meilleur naturel, 
l'orgueil n'avait aucun pouvoir sur son âme. 
Par une sorte de méprise de la nature , il 
possédait les qualités qu'on regrettait dans 
sa sœur, et manquait de celles qui convien- 
nent mieux à son sexe. Il n'était point pa- 
resseux comme Angélique, mais il étudiait 
sans intelligence et sans goût, pour obéir 
aux ordres de son protecteur^ sa docilité 
étant sans bornes. Il ne savait ce que c'était 
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que de se plaindre ou de murmurer, quel- 
que tâche qu'on lui imposât ; mais son édu*- 
cation sévère le rendait si craintif, qu'au 
milieu de ses études il osait à peine deman-* 
der les explications que son intelligence 
lente et bornée lui refusait d'elle-même. Il 
feignait de comprendre ce qu'il ne conce- 
vait pas, de peur de lasser la patience de 
ses maîtres. On voit qu'un pareil caractère 
ne pouvait aller loin dans la route de Tin- 
struction; aussi Salomon, au fond du cœur, 
avait-il peu de penchant pour elle, il trou- 
vait le sort de son frère bien préférable au 
sien ; mais c'était un secret dont il n'ouvrait 
jamais la bouche -, une seule pensée de ce 
genre lui paraissait une ingratitude envers 
M. Philéas son bienfaiteur. 

Plus respectueux que tendre à l'égard de 
ce dernier, qui , par système , lui cachait 
son attachement pour ne laisser voir qu'une 
froide réserve, Salomon, naturellement sen- 
sible, n'en fut que mieux disposé à cultiver 
ses liens de famille. Sa sœur y occupa la 
première place, puis son frère Noél avec le- 
quel il se plaisait particulièrement. Ses plus 
bel les journées étaient celles qu'on lui per* 
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mettait d^aller passer à Saint4]lyr. Là, att 
milieu des champs , dans le jardin de son 
père, occupé à bêcher, à sarcler et à arro- 
ser, il se sentait dans son véritable élément; 
mais ces jours de fête étaient bien rares, car 
M. Philéas, qui ne connaissait qu'imparfai- 
tement son élève, s'étant mis dans la tête 
d'en faire le personnage qu'il avait rêvé, l'o- 
bligeait d'étudier sans relâche. 

Un jour qu'Angélique venait de laisser 
échapper des marques de son mauvais ca-- 
ractère en pr.ésence de M. Philéas, celui-ci 
représenta vivement à sa sœur les gravcg 
inconvénients de son système d'éducation. 

« Ne vous l'ai-je pas prédit? continua-t-il 
d'un air triomphant, que ferez-voiis jamais 
d'une petite Glle qui rit lorsque vous la gron- 
dez , qui vous caresse quand vous entre- 
prenez de la punir, de façon que c'est elle 
qui vous gouverne? Son ignorance est dé- 
plorable ! voyez combien son frère lui res- 
semble peu ! il passerait la nuit et le jour sur 
ses livres, pour peu que ce fût ma volonté, 
tant son obéissance est parfaite. 

— Avouez aussi, mon frère, que la nature 
voua a bien favorisé, et qu'elle semble avoir 



fait eatri e^$ deux enfonts une erreur qui a 
tourné à mon préjudice. Salomon a la dou- 
ceur et la timidité d'une fille, Angélique la 
hardiesse et la pétulance d'un garçon ; mais 
j'espère pourtant que l'âge y remédiera. 

— Soyez sûre, Olympe, que cette diffé- 
rence est plutôt l'effet de l'éducation que 
du naturel. Le frère, entre vos mains, se- 
rait devenu ce qu'est la sœur, parce que 
votre extrême faiblesse invite véritablement 
à en abuser. 

— Admettons que je la porte un peu trop 
loin, reprit la dame , ne conviendrez-vous 
pas à votre tour que votre sévérité a fait de 
votre élève un enfant trop timide, trop 
craintif pour son sexe? que sa défiance ex- 
cessive de lui-- même peut avoir des suites 
désavantageuses pour son avenir? 

— Non, en vérité \ je crois que la jeunesse 
n'est que trop disposée à la présomption , 
et qu'il n'y a pas de mal à rabattre de son 
orgueil. C'est un ver qu'il faut écraser cha-» 
que fois qu'il lève la tête, et faute de l'avoir 
fait, vous l'avez tellement laissé croître dans 
le cœur d'Angélique, qu'il la dévorera un 
jour toute vivante. Cette petite fille se re- 
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garde déjà comme d'une pflte différente de 
ses parents. 

— Ah! mon frère! je vous assure que 
malgré ses défauts elle a un excellent cœur. 

— Oui, oui, c'est l'excuse de tous les en- 
fants gâtés. 

— Elle est aussi aimante qu'on peut l'être 
à son âge. 

— Parce qu'elle vous caresse à tout pro- 
pos, et emploie les plus douces expressions 
pour obtenir de vous ce qu'elle désire; mais 
en attendant, c'est en vain que vous la con- 
jurez de s'instruire, et cependant les années 
arrivent, elle n'apprend rien. Que comptez- 
vous donc qu'elle devienne ? 

— Oh! je sens bien que pour cela vous 
avez raison; mais comment faire, sinon 
d'attendre avec patience qu'elle comprenne 
elle-même cette nécessité ! 

— Il est un parti beaucoup plus sûr, ma 
sœur; puisque la fermeté vous manque, con- 
fiez-la aux soins d'une personne moins pré- 
venue, mettez-la en pension. 

— ciel I m'en séparer ! moi qui me suis 
fait une si douce habitude de sa pré- 
sence! 
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— 0^6 VOUS êtes faible, Olympe ! songez 
pourtant que s'il est condamnable d'élever 
négligemment ses propres enfants, il l'est 
encore plus de se charger de ceux d'autrui 
pour s'en servir comme d'un jouet, au lieu 
de leur préparer. un avenir heureux. Or, il est 
certain qu'en demeurant ce qu'elle est, An- 
gélique ne sera bonne ni pour la condition 
dont elle sort, ni pour celle à laquelle vous 
la destinez. » 

Madame de Saint Yves ne put s'empêcher 
de convenir de l'importance de cette obser- 
vation ; elle promit à son frère d'y réfléchir 
et de prendre avant peu un parti définitif à 
l'égard d'Angélique. Nous allons reprendre 
maintenant le cours interrompu de notre 
récit à l'endroit où nous l'avons laissé, c'est- 
à-dire à l'arrivée de Salomon. 

« Vous voilà donc enfin , monsieur , s'é- 
cria Angélique d'un ton mêlé d'ironie et de 
colère, vous êtes un commissionnaire bien 
actif, je ne sais si je dois ajouter et bien 
exact, car je ne vous vois rien entre les 
mains. Où sont les objets que je vous ai de- 
mandés ? 

— Ah ! laisse-moi respirer, répondit Salo- 

4 
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mon, an se laissant aller sur un siège et en 
essuyant son visage baigné de sueur , il 
m'est survenu bien d'autres affaires que tes 
commissions. 

— C'est-à-dire que vous ne les avez pas 
remplies !••• répliqua la jei^ne fille presque 
hors d'elle-^méme d'indignation, et vous oses 
me l'avouer en face! et vous croyea que 
j'endurerai patiemment une telle conduite! 
Allez, vous êtes un indigne, je ne vous le 
pardonnerai jamais*» 

Son frère essaya de s'excuser, de la sui- 
vre, car elle se mit à fuir 5 mais elle pensa 
lui fracasser la tête contre une porte qu'elle 
lui jeta au nez en la fermant avec une ex-- 
trême violence, et ce bruit fut répété à cha- 
que nouvelle porte qu'elle franchit dans 
l'intérieur de l'appartement. Le pauvre Sa- 
lomon revint à sa place d'un air cons- 
terné. 

«C'est une scène à laquelle je devais m^at- 
tendre, dit-il à Hersilie, car rien n'est plus 
difficile que de lui faire entendre raison, et 
cependant si elle avait voulu m'écouter, elle 
saurait que du moins ses ordres ont été exé- 
cutés en partie ; je croyais même trouver ici 
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le dahlia rose dont je lui fais emplette : la 
marchande ne Ta donc pas envoyé? 

— Nous n'avons rien reçu, répliqua la 
femme de chambre ; mais, mon enfant, cela 
vaut-il la peine de vous inquiéter? vous pa« 
raissez avoir bien chaud. 

-^ Ah ! mademoiselle Hersilie , je suis 
bien troublé, je vous assure. Où est madame 
de Saint-Yves? je n'ai d'espoir qu'en elle. 

— Madame est allée à Yinoennes chez 
l'une de ses amies qui est malade, nous ne 
l'attendons guère que demain. Que vous 
est41 donc arrivé? vous m'inquiétez vérita* 
blâment. 

— Hélas! je puis bien vous le dire... mais 
apprenez-moi auparavant si M. Philéas n'a 
point changé de dessein : il devait diner en 
ville et de là aller au spectacle. N'est-il point 
revenu pendant mon absence? 

— Non, non, il m'a répété au contraire 
de ne point l'attendre et de vous faire diner 
vous et votre sœur ; il ne peut guère être 
de retour avant minuit... Mais qu'avez*vous 
donc ? 

-^ J'ai que je ne sais où donner de la tête, 
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ni comment reparaître devant M. Philéas. 
mon Dieu! mon Dieu ! > 

Et le pauTre garçon se mit a sangloter si 
fort qu^Ângéliqae, qui était revenue sor ses 
pas, peot-étre pour l'accabler de nouveaax 
reproches, en fbt émue malgré elle, et repa- 
rut tout à coup pour s'informer du sujet de 
cette vive douleur. Dans le même moment, 
Dominique, le domestique de M. Philéas, en- 
tra tenant le dahlia rose qu'on venait d'ap- 
portor, et qu'il déposa dans le salon, à la 
grande satisfaction d'Angélique , qui passa 
toutà coupdumécontentementàla joief elle 
embrassa plusieurs fois son frère en lui de- 
mandant pardon de sa vivacité. 

« Je gage, continua-t-elle, que tu as aussi 
dans ta poche le joli sac à ouvrage que je 
compte joindre au bouquet de fleurs. 

— Quand tu devrais me faire une nouvelle 
scène, ma sœur, il faut bien que je te dise la 
vérité. Je n'ai point le sac; mais en appre- 
nant le malheur qui m'est arrivé, tu m'excu- 
seras toinmême de cet oubli. 

— Quoi! vraiment? reprit Angélique avec 
dq>it, tout en essayant de se contenir... Al- 
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Ions, il faut bien s'y soumettre. •• demain 
matin peut-être aurai-je encore le temps... 

— Oh ! oui, ce malheur est plus réparable 
que le mien, continua Salomon. » 

Puis se rapprochant d'Hersilie et d'Angé- 
lique, il leur raconta sa mésaventure, non 
sans soupirer et même verser des larmes à 
plusieurs reprises. 



4. 
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CHAPITRE VII. 



be collecteur, dh-il, va ne meure en prieoo » 
et n'a laissé dan» ma maison que sii eufaoU 
•ur de la paille. 

Florijus. 



SalomoD parlû ainsi : 

a Vous savez peut-être qu'en sortant ce 
soir je n'étais pas chargé uniquement des 
commissions d'Angélique. Je devais porter 
chez rhorloger de M. Pbiléas une jolie pion- 
tre de femme destinée à sa sœur, et sur la- 
quelle il voulait faire graver le chiffre de 
madame Olympe. Oh! pourquoi lui est-il 
venu dans l'esprit d'y faire ajouter cet orne- 
ment! oh! pourquoi surtout n'en a-t-il pas 
confié le soin à Dominique plutôt qu'à moi ! 
Je ne pensais point à cela quand il me l'a re- 
mise bien enveloppée de coton dans une pe- 
tite boite^ j'étais satisfait, au contraire, qu'il 
me trouvât assez raisonnable pour me char- 
ger d'un objet précieux, et je croyais bien 
lui prouver que j'en étais digne. Se connaît- 
on soi-même ! N'est-il pas plus sage de se dé- 
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fier de ses propres moyens ? On me reproche 
d'être trop timide ! n'ai-je pas été trop hardi 
cette fois? ne me serais-je pas moqué de qui- 
conque m'aurait dit en partant : avant ce soir 
tu auras perdu cette montre? 

— O ciel I elle est perdue ! s'écrièrent en 
même temps sa sœur et la gouvernante. 

— II me reste au moins bien peu d'espé- 
rance de la retrouver, reprit*il avec acca- 
blement, vous en jugerez bientôt. 

« Ma première faute a été de ne pas courir 
directement chez Thorloger. Au lieu de cela, 
tout préoccupé des commissions d'Angéli- 
que, je me suis mis à penser aux endroits où 
j'avais vu les plus belles boutiques de fleurs, 
afin de mieux établir mon choix, et j'ai pris 
le parti de parcourir les boulevards depuis 
la porte Saint-Denis jusqu'aux environs de la 
Madeleine, où demeure l'horloger. Dans le 
trajet j'ai rencontré ce beau dahlia auquel 
j'ai cru devoir accorder la préférence. La 
marchande était dans sa boutique avec un 
jeune homme dont l'air triste et abattu, les 
vêtements misérables, la contenance humi- 
liée m'inspirèrent d'abord de la compassion. 

« Pour plus de sûreté, j'avais placé la pe- 
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tite boite qui contenait la montre dans un 
coin de mon mouchoir de poche, et vous al- 
lez voir que c'est précisément ce qui me l'a 
fait perdre, car, ayant déjà beaucoup mar- 
ché, mon premier soin en entrant dans cette 
boutique a été de m'essuyer le front avec ce 
mouchoir. J'entendis la marchande congé- 
dier ainsi le jeune homme : 

— Adieu, mon garçon, retourne chez toi. 
Quand tu resterais là jusqu'à demain, je ne 
pourrais que te répéter la même chose. Un 
esprit volage ne mène à rien, et ton père ne 
devait pas souffrir tes fantaisies. Il était bon 
jardinier, que ne prenais-tu sa bêche ? Je n'ai 
pas de mine d'or, moi, pour réparer les sot- 
tises des autres. Quand on est père, il faut 
savoir élever ses enfants... Allons, ôtes-toi 
de mon chemin, que je serve cette jeune pra* 
tique. 

«Ces paroles dures me firent de la peine, 
et j'en ressentis encore davantage envoyant 
le jeune homme se ranger humblement con- 
tre la porte sans y répondre, jetant au ciel 
un regard désespéré. Toutefois il ne méri- 
tait guère ma compassion. Je me disais tout 
bas: 
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c Ce malheureux est comme moi le fils 
d'un jardinier, mais quelle différence dans 
notre sort ! que j'ai de grâces à rendre à Dieu 
pour tous les biens que j'en ai reçus! Peut- 
être, s'il ne m'eût pas envoyé un protecteur 
à ma naissance, mes parents, chargés tout à 
coup d une nombreuse famille, seraient-ils 
aussi tombés dans une cruelle indigence. 

— Fais-nous grâce de tes humbles ré- 
flexions, mon frère, interrompit Angélique 
avec un certain dépit. Si, comme je le sup- 
pose, c'est ce même garçon qui t'a volé ta 
montre, tu pouvais te dispenser de le com- 
parer à tes proches, il me semble. 

— Ma foi! tu as très bien deviné, ma sœur, 
et j'admire ta pénétration, repartit Salomon 
avec surprise. J'ai tout lieu de croire en ef- 
fet que l'objet de ma compassion est un vo- 
leur, et voici comment : lorsqu'il fut ques- 
tion d'examiner le dahlia et d'en débattre le 
prix, je déposai étourdiment mon mouchoir 
sur une petite caisse d'oranger ou de citron- 
nier, je ne sais trop lequel, et, le marché con- 
clu, après avoir laissé une adresse à la mar- 
chande pour qu'elle, t'envoyât le vase de 
fleurs, je partissans songera reprendre mon 
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mouchoir. Or, cette caisse se trouvait tout 
près du jeune homme. 

« Je m'en allai fort content, n'ayant pas le 
moindre soupçon de mon étourderie, jusqu'à 
ce que j'aperçus devant moi la boutique de 
mon horloger. Un mouvement assez naturel 
me fit chercher alors mon mouchoir pour ea 
détacher la montre \ jugez de mon inquié- 
tude en reconnaissant que je n'avais plus ni 
l'un ni l'autre ! Je me souvins en même temps 
où je les avais déposés, et faisant brusque- 
ment un tour sur le talon, je regagnai à 
grands pas la boutique de fieurs... Il n'y 
avait plus rien sur la caisse et le jeune homme 
était parti. 

« Madame, m'écriai-je en entrant, n'ai-je 
pas laissé ici un mouchoir de poche? 

-- Si vous l'y avez laissé , monsieur, il 
doit y être encore. 

— Je l'avais posé là, sur cette caisse, et je 
ne l'y vois plus. 

— Alors, c'est que vous vous êtes trompé. 

— Oh ! madame , pardonnez-moi , je suis 
parfaitement sûr. . . 

— Qu'est -> ce à dire ? me croyez- vous ca^- 
pable. 



M f « 
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— De rien de mal ^ madame , mais c'est 
que dans ce mouchoir il y avait une montre 
de prix. 

— Quand il eût été plein de diamants 
aussi gros que ces citrons , apprenez , mon- 
sieur, que je suis une femme probe et connue 
pour telle dans tout le quartier. 

— Mon Dieu ! ne vous fâches pas , repris- 
je en pleurant, je n'ai dessein d'offenser per- 
sonne; mais juges vous-même de mon em- 
barras. 

— C'est une affaire sérieuse en effet, mon 
pauvre enfant , et je voudrais pouvoir vous 
consoler ; mais qu'y puis-je faire? Mettre une 
telle chose à la merci du premier passant, 
qui n'a eu besoin que d'étendre le bras pour 
s'en saisir ! Quelle imprudence ! N'avez-vous 
remarqué personne ici autour? 

— Pardonnez -moi, madame, un grand 
jeune homme assez mal mis... qui vous par- 
lait quand je suis entré.. « 

— Qui? Gélestin? C'est mon neveu, le fils 
de mon frère. 

— Votre neveu ! madame ! 

— Je ne puis le nier, quoique notre pa- 
renté me soit plus à charge qu'à profit. 
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— Etvousnesupposezpasqoecesoitlaî*.. 
repris-je en hésitant. 

— Non , monsieur, il n'y a pas de voleur 
dans ma famille , me répliqua assez sèche- 
ment la marchande. Ensuite , se ravisant 
tout à coup, elle ajouta : votre question, au 
reste , est bien naturelle , puisque vous ne 
nous connaissez pas; mais attendez, il ne 
serait pas impossible que mon neveu , placé 
comme il Tétait, ne se souvint d'avoir vu 
rôder autour de lui quelque personnage sus- 
pect. Il faut quelquefois peu de chose pour 
mettre la police sur les traces d'un fripon. 

— Âh ! ma chère dame, m'écriai-je, vous 
avez bien raison, je ne dois rien négliger; 
où trouverai-je votre neveu? 

— Assez mal logé, je pense, son père a 
éprouvé des malheurs , la plupart par sa 
faute ; on ne peut pas se ruiner pour rétablir 
des gens qui veulent se perdre... Voici son 
adresse, au surplus. » 

«Je voyais qu'elle ne me ladonnait passans 
répugnance, mais son honneur était inté- 
ressé à cette démarche, et elle était loin 
d'ailleurs de croire son neveu coupable. 

« Me voilà donc courant de nouveau pour 



DE SAINT-CYR. 73 

trouver un nommé Jean Rigobert , père de 
Célestin Rigobert, qui demeure assez avant 
dans le faubourg Saint-Antoine. Parvenu, 
non sans fatigue , jusqu'au dernier étage 
d'une vieille maison , je pousse une porte u 
demi entr'ouverte et je découvre trois per- 
sonnes agenouillées et en prières, dans une 
chambre où Ton ne voit que trois paillasses 
et des murailles toutes nues. Ces trois per- 
sonnes étaient un homme à cheveux blancs 
et deux jeunes filles. Celles-ci voulurent s'in- 
terrompre en me voyant , le vieillard ne le 
leur permit pas, et ils continuèrent leurs 
prières jusqu'à la fin. Le vieux se leva alors, 
avec l'aide de ses filles > car il est impotent, 
et sMnforma poliment du sujet de ma visite. 

«Apparemment que ce n'était point là 
l'homme que vous cherchiez, interrompit 
Hersilie , les voleurs ne s'occupent pas sou- 
vent à prier Dieu. 

— Je crains bien qu'il n'y eut dans son 
fait plus d'hypocrisie que de piété, répondit 
Salomon, car la fin de cette visite ne res- 
semble point au commencement, comme 
vous allez le voir. Avant de savoir ce que je 
lui voulais, Rigobert me pria de l'excuser 



74 tB8 lUlIBAUX 

s'il nVait point interrompu ses actions de 
grâces pour me saluer, 

— Les obligations envers Dieu, continua- 
t-il , doivent passer avant toutes les autres, 
et il nous a fait aujourd'hui une si grande 
grâce que nous ne pouvons sans crime diffé- 
rer de lui en exprimer notre reconnaissance. 
A présent, mon enfant, expliquez - vous, 
qu'y a-t-il pour votre service ? 

« Dans mon embarras, je nommai madame 
Darau , la marchande de fleurs. 

— C'est ma sœur, reprit-il bien vite, ma 
bonne et digne sœur, que Dieu la comble de 
prospérités ! elle vient de changer en joie 
notre affliction... mais cela ne vous intéresse 
guère, mon enfant, apprenez-moi donc ce 
qu'elle me veut. ' 

« Je fus d'autant plus surpris de l'entendre 
parler sur ce ton que le peu que je savais de 
leurs relations avec la marchande de fleurs 
ne me donnait pas lieu de m'y attendre. 
Quoi qu'il en soit , sans m'inquiéter de ces 
contradictions, je lui expliquai de mon 
mieux ma triste aventure et ce que j'espérais 
de son fils. U m'apprit que GélesUi^ était en 
voyage* 
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« Ea voyage! m'écriai-je, si promptement! 
cela est incroyable ! 

— Eh ! pourquoi incroyable ? reprit Rigo- 
bert d'un air piqué. Chacun a ses affaires 
sans doute , et ma sœur doit savoir que ce 
voyage ne souffrait point de retardement. 

— Je jurerais bien qu'elle n'en a pas la 
moindre connaissance, repris-je, puisqu'elle 
m'a suggéré elle-même l'idée de courir 
après votre fils. 

— Eh ! croyez-vous qu'il eût laissé quel- 
qu'un s'emparer tranquillement d'un objet 
qui se trouvait dans la boutique de sa tante, 
qu'il fût à vous ou à un autre? me demanda 
le jardinier en fronçant le sourcil. 

— Moi, monsieur, je n'en sais rien, mais 
tcojnme il était absolument le seul qui eût pu 
me voir déposer... 

c Je m'arrêtai en voyant la rougeur de l'in- 
dignation ou de la colère, ou de la crainte, 
brillersur le visage de cet homme, dont l'ex- 
pression me fit peur. 

« Eh bien ! poursuivit-il, où en voulez- 
vous venir? oseriez-vous soupçonner mon 
enfant d'une lâcheté ? Morbleu ! monsieur le 
drôle, sachez qu'il ne faut pas juger des 
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hommes par leurs vètements^et qu*ane veste 
déchirée couvre aussi souvent un cœur probe 
que le plus bel habit neuf. 

— Je ne dis pas le contraire. 

— Que venez-vous donc chercher ici avec 
votre histoire de montre perdue? est-il im- 
possible que vous n'ayez fait quelque fre- 
daine, et que vous sach iez m ieux que pe rson ne 
où trouver ce que vous avez Pair de deman- 
der à tout le monde? 

— Moi! 

— Oui, vous. Croyez-vous qu'un garçon 
de votre âge inspire beaucoup de confiance ? 
Au surplus, si vous tenez à parler h mon fils, 
revenez demain accompagné de ceux qui 
vous élèvent, et nous ^rrons de quoi il 
s'agit. 

« Il y avait tant d'humeur sur son visage et 
dans ses paroles, et j'étais d'ailleurs si piqué 
du peu de cas qu'il semblait faire de moi, que 
je me retirai précipitamment, comme on s'é- 
chappe d'un endroit peu sûr. Je fus tenté 
d'aller rendre compte de cette entrevue à 
madame Darau, mais en me rappelant la ma- 
nière dont elle avait aussi pris la mouche sur 
la probité douteuse de son neveu, je me dé- 
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cidai a revenir ici pour confier toute cette 
affaire h madame Olympe. 

— C'est ce que vous pouviez faire de plus 
raisonnable, mon cher Salomon, dit la femme 
de chambre. Malheureusement elle n'y est 
point, ni M. Philéas non plus, et il est à 
craindre que ce dernier ne rentre trop tard 
pour porter sa plainte aujourd'hui. 

— Ah ! pour rien au monde je ne lui en 
parlerais moi-même, s'écria Salomon. J'ai- 
merais mieux retourner chez mon père. 

— Etes-vous fou, mon enfant? Cette perte 
est un malheur, j'en conviens, mais M. Phi- 
léas vous aime, il vous pardonnera une étour- 
derie dont vous vous repentez. 

— Je dois croire qu'il m'aime, puisqu'il 
me fait du bien, et cependant je tremble à la 
seule idée de son indignation... Oh ! si ma- 
dame de Saint -Yves pouvait revenir ce 
soir! D 

Les vœux de Salomon ne furent pas exau- 
cés ; voyant son attente trompée, et crai- 
gnant, en veillant davantage, d'être surpris 
par M. Philéas, il se retira dans sa chambre 
sans que les représentations d'Hersilie et 
d'Angélique eussent réussi à lui inspirer un 
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peu de courage. Salomon se mit au lit, mais 
il ne dormit point. A une heure il entendit 
rentrer son protecteur, dont la chambre 
communiquait avec la sienne, et reconnut 
même au bruit de ses pas qu'il se dirigeait 
vers lui. 

« Je suis perdu ! pensa le pauvre Salomon, 
Hersilie lui aura tout conté, il vient sans 
doute m'accabler de ses reproches. » 

Il ferma les yeux pour lui faire croire au 
moins qu'il dormait, et reculer ainsi une ex- 
plication qui lui paraissait si redoutable. 

c Eh bien ! Salomon, lui dit M. Philéas du 
ton tranquille et sévère qpi lui était habituel, 
vous êtes-vous acquitté de ma commission? 

— Monsieur.... ah! monsieur.... c'est 
vous... répondit l'enfant en feignant de s'é- 
veiller avec peine. 

— - Aurai-je la montre demain matin d'as- 
sez bonne heure? continua M. Philéas. 

— Non... oui.... j'ignore.... je ne sais 
pas... 

— Il est accablé de sommeil, se dit à lui- 
même M. Philéas, je n'en tirerai rien ce soir ; 
laissons-le en repos. » 

Et il retourna dans sa chambre au grand 
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soulagement de son élève, qui, de même que 
toutes les personnes timides, regardait 
comme un grand point de pouvoir gagner 
du temps. 



CHAPITRE VIII. 



La RMirmi n'est pas prêteuse, 
C*e»l 1* 800 nioiudre défaut. 

La Foxtairi. 



La perte de la montre, qui répandait tant 
de trouble dans l'esprit de Salomon, produi- 
sait ailleurs des inquiétudes et des scènes 
beaucoup plus graves. 

Le vieux jardinier, Jean Rigobert, auquel 
notre écolier avait fait une visite si peu sa- 
tisfaisante pour lui, était un homme de la 
plus exacte probité. Malgré Textréme mi- 
sère dans laquelle il languissait maintenant, 
il avait joui longtemps d'une certaine ai- 
sance, sa femme et lui servant ensemble dans 
la même maison, lui en sa qualité de jardi- 
nier, elle comme cuisinière. Ils eurent plu- 
sieurs enfants, dont Célestin était l'ainé; la. 
mort les réduisit à trois, ce qui était encore 
bien assez dans la triste position qui succéda 
a leur bien-être. 

Ce changement n'avait point été l'ouvrage 
de leur imprudence; des circonstances inu- 
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tiles à expliquer leur firent perdre leur con- 
dition, et les obligèrent à s'établir dans leur 
propre ménage , précisément à l'époque où 
Ja femme de Rigobert commença d'être at- 
teinte d'une hydropisie de poitrine à la- 
quelle elle succomba. Il afferma un jardin 
dans un des faubourgs de la capitale, mais a 
un prix trop élevé pour la qualité du terrain, 
qui exigeait une grande consommation de 
fumier. La maladie de sa femme, une séche- 
resse désastreuse, suivie de gelées inatten- 
dues, dérangèrent tellement la fortune du 
pauvre Rigobert qu'il fut obligé de renoncer 
à son bail, après y avoir mangé toutes ses 
économies. Sa dernière ressource étant de 
trouver de l'ouvrage à la journée, il se dis- 
posait à se louer à un maître, quand il fut 
affligé d'un rhumatisme obstiné qui lui per- 
mettait à peine de se tenir debout. Gélestin 
était bien d'âge alors à venir en aide à son 
père -, mais d'un caractère léger et volontaire, 
il avait employé sa jeunesse à essayer de 
vingt métiers, dont il se dégoûta successive- 
ment, de sorte qu'il gagnait à peine sa propre 
vie. Ses deux sœurs. Marine et Louise, es- 
sayèrent de tirer parti d'un commencement 

5. 
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d'apprentissage pour nourrir leur père du 
travail de leur aiguille ; faible ressource, ca- 
pable tout «u plus de l€ur procurer du paitt 
et de l'eau. Malheureusement lligobert avait 
contracté des dettes, auxquelles il espérait 
faire honneur aussitôt qu'il serait en état de 
reprendre sa bêche ; mais la prolongation de 
son inGrmité ayant lassé la patience de ses 
créanciers, il s'était vu forcé de vendre Ses 
meubles, son linge, tout ce qu'il possédait 
pour satisfaire les plus exigeants. Malgré de 
^i nombreux sacrifices, il lui restait une an- 
cienne dette de deux cents francs, pour là- 
quelle il avait fait lin billet de commerce qui 
entraînait la prise de corps. Le grainetier 
qui en était possesseur lui avait accordé uii 
aussi long terme que Rigobert l'avait désiré^ 
mais en lui déclarant qu'au bout de ce temps, 

il ne devait s'attendre à aucun sursis^ ayàttt 

* 

un fils en âge de le seconder, et même de le 
tirer seul de cet embarras. 

Célestin avait véritablement l'intention 
d'être utile à son père, qu'il aimait et res- 
pectait sincèrement. Sa présomptiori natu- 
relle lui fit regarder comme facile l'acquit- 
tement de cette dette, et il lui semblait d'ail- 
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leurs qu'un terme si éloigné n'arriverait 
jamais. A quoi sert un bon cœur quand le 
jugement nous manque t L'heure fatale vint 
à sonner, et Célestin ne se trouva point en 
mesure de délivrer son père! L'étourdi avait 
changé dix fois de maître, quelle conCance 
pouvait-il inspirer pour se hasarder à de- 
mander une avance! Cependant il fallait 
trouver deux cents francs ou voir traîner 
son père eu prison. Ce fut alors que Célestin 
se détermina à se rendre chez sa tante. 

Jean ttigobert ne voulut point s'y opposer, 
mais il fonda peu d'espérance sur cette dé- 
marche. 

Madame Darau, quoique fort à son aise, et 
même riche pour son état, lui avait toujours 
montré tant d'égoïsme et de dureté de cœur, 
qu'il doutait que l'urgente de sa position fît 
aucune impression sur elle, et cependant, à 
travers son découragement, se glissait cette 
lueur incertaine qui n'abandonne jamais 
tout-à-fait les infortunés. Ses filles s'effor- 
çaient aussi de ranimer sa confiance. 

« Il est bien vrai, disait Marine, que ma 
tante ne semble pas nous regarder comme 
ses parents, et qu'elle a montré peu de sym- 
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pathie pour vos souffrances. Cependant je 
ne croirai jamais qu elle consente à vous 
abandonner dans une circonstance aussi 
grave. Ne venant point ici, elle ne se fait 
point une idée de notre misère, mais soyez 
sûr que, pour son propre honneur, elle ne 
vous laissera point conduire en prison. 

— Et pourtant on dit qu^elle est riche^ 
continua Louise ; sa maison ne manque de 
rien; comment peut-elle jouir de son 
bbnbeur en pensant à la détresse de son 
frère et de ses neveux? A-t-on de plus chers 
amis que ses parents ? 

— Madame Darau n'a jamais eu beaucoup 
d'affection pour les siens, répondit le jardi 
nier. Enorgueillie de bonne heure par un 
riche mariage, elle s'est accoutumée à n'es- 
timer que ceux qui prospèrent, et à rendre 
chacun responsable de sa mauvaise fortune, 
sans s'inquiéter de ce qui y a donné lieu. Elle 
s'irrita particulièrement de mon mariage 
avec votre mère, parce qu'il contrariait 
d'autres desseins qu'elle avait pour moi. » 

Célestin revint, et, en le regardant, son 
père crut lire dans ses yeux la conflrmation 
de ses craintes. 
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« Elle t'a refusé !... j'en étais sûr ! s'écria 
Rigobert. 

— Non, non, répondit vivement le jeune 
homme en déposant sur la table son mou- 
choir plein de pièces de cinq francs, voyez 
plutôt!... » 

Un cri de joie échappa aux deux sœurs 
qui accoururent pour voir de plus près l'ar- 
gent qui assurait la liberté de leur père. 
Celui-ci, muet de surprise, joignit les mains 
avec ferveur et remercia tout bas la Provi- 
dence. Puis se rappelant ce qu'il venait de 
dire à ses filles : 

<K Malheur à moi ! reprit-il enfin, car je 
maudissais presque ma sœur à l'instant où 
elle me donnait l'occasion de la bénir. Je ne 
te demande point, mon fils, si elle a cédé a 
tes importunités ou si la tendresse frater- 
nelle s'est réveillée d'elle-même dans son 
cœur au récit de mes chagrins, je veux me 
complaire à le penser, afin que rien ne di-- 
minue ma reconnaissance. Si Dieu me rap- 
pelle à lui avant queje m'acquitte moi-même 
de cette dette sacrée, souvenez-vous, mes 
chers enfants, que cette obligation vous re- 
garde. Oh ! si, en m'appuyant sur ton bras, 
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Célestin, je pouvais aller rendre grâce à ma 
sœur d'un si grand bienfait... 

— Il n'y faut point songer, mon père; 
quand cela serait possible, madame Darau 
elle-même ne l'approuverait pas. 

— Pourquoi donc cela, Célestin ? A-t-elle 
prévu mon intention ? 

— Oui, et elle vous conjure de ne point 
vous déranger pour elle... pas même mes 
sœurs. 

— Voilà une défense bien extraordinaire, 
et qui s'accorde assez mal avec son action... 
Mais je devine, malgré moi, que son cœur 
n'est pas aussi changé que je m'en flattais, 
et que ce n'est pas sans peine que tu lui as 
arraché cette somme. N'importe, mes en- 
fants, prouvons-lui que nous savons appré- 
cier les services, dé quelque manière qu'on 
nous les rende. 

— Il y a plus que la somme nécessaire, dit 
Marine après avoir compté l'argent. 

— J'ai pris sur moi de demander cinquante 
fi*ancs de plus, répondit Célestin. 

— Dans quel but, mon fils? 

— Vous manquez de tant de choses ! 

— Je sais aussi m'en passer, continua Ri- 
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gobert, et tu ne devais paâ mentir, même 
pour faire du bien à ton père. Si les priva- 
lions que je subis te font de la peine, c'est 
par ton travail que tu peux venir à mon se- 
cours, et non en empruntant inconsidéré- 
metlt de l'argent. Celui qui a l'intention de 
rendre la somme qu'on lui prête se garde 
bien de la grossir mal à propos. Au reste, 
mon enfant, c'est plutôt un conseil qu'un 
repî-oche que je t'adresse là, car je rends 
justice à tes bonnes intentiofas. Je compatis 
aussi aux mortifications qae cette démarche 
t'a sans doute attirées, car je crains bien 
que ta tante ne t'ait point épargné les re- 
proches. 

— Oh ! pour cela, vous ne vous trompez 
pas, mon père ; elle m'en a fait beaucoup plus 
que je n'aurais dû en souffrir. 

— Que dis-tu, mon fils ? de la part d'une 
tante ! et au moment où elle consent à t'obli- 
ger! Est-ce parler convenablement? Mais 
occupons-nous maintenant de notre créan- 
cier. Ce que tu as à faire, c'est de partir sur- 
le-champ pour Neuilly, où il demeure, et de 
lui porter cet argent, car je ne crois pas 
qu'il ait négocié mon billet. 
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— J'y vais tout de suite, mon père, » ré- 
pondit Céleslin en prenant étourdiment le 
chemin de Tescalier, sans même emporter 
sa casquette, comme Louise l'en fit aperce- 
voir. 

Son père le retint pour lui donner quel- 
ques instructions et l'engager à manger un 
morceau; mais Célestio, évidemment pressé 
de partir, dit qu'il souperait probablement 
avec la personne chez qui il se rendait, puis- 
qu'aussi bien il était trop tard pour reve- 
nir à Paris ce soir même. 



CHAPITRE IX. 



A~t-il ol>tenu ce qiiMI dé.'-irati ? il est aussiiét 
arcnblc |)ar In rrprmhe que lui Uùt sa coiw 
Mioiico, d*<'ivotr suivi sji passion, qui oo lui a 
poltil procuré la pni\ qu'il cliorcliait. 

iaiiuakm de Jéêus^ntirist, 



Ce fut peu de temps après le départ de 
Célestin que Kigobert reçut du jeune Salo- 
mon la visite dont nous avons rendu compte. 
Avec quelque humeur et quelque défiance 
qu'il eut accueilli cet enfant, ce qu'il lui 
avait dit éveilla dans son esprit de pénibles 
inquiétudes; il les rapprocha malgré lui de 
certaines circonstances contradictoires, de 
certains propos échappés à son fils qui le 
plongèrent dans une profonde rêverie. Sur- 
prises de son long silence, ses filles, occu- 
pées de leur ouvrage, le regardèrent enfin, 
et lui demandèrent s'il souffrait plus que 
de coutume. Au lieu de répondre à leur 
question, le vieux jardinier dit à l'ainée : 

«Marine, il faut que tu ailles chez ma 
soeur... 
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— Pas ce soir, mon père, il est trop tard, 
nous n'y voyons plus à coudre, et elle de- 
meure si loin de nous! 

— Tu mèneras Louise avec toi. 

— La pauvre enfant est encore plus crain- 
tive que moi ; et d'ailleurs, mon père, pou- 
vez- vous rester seul ? Il sera temps demain 
d'aller la remercier de... 

— De quoi. Marine? C'est ce que je ne 
puis trop dire. Tu as entendu l'enfant qui 
vient de sortir, ne soupçonnes-tu pas qu'i^ 
se passe quelque chose d'inexplicable? Cette 
montre perdue, cette adresse indiquée par 
ma sœur, le trouble de Célestin... S'il 
était possible que, refusé dans sa demande, 
le malheureux... Ah! j'en frémis! la prison, 
la mort... que serait-ce au prix du déshon- 
neur! 

— ciel ! qu'osez-vous isoupçoânet*, mon 
père ! Le pauvre Célestin vous a-t-il jamais 
donné le droit de le supposer capable d'une 
pareille bassesse? Âh! cachez bien à ma 
tante, à tout le monde que vous ayez pu seu- 
lement l'imaginer. Si j'allais ce soir deman- 
der Une explication, elle devinerait peut- 
être votre inquiétude, et à tort ou à raison, 
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1)1011 fi-ère 7 perdrait certainement dans son 
esprit. 

— Ce sont des ménagements que j'ac- 
corde à son innocence présumée, Marine ] 
mais sachez que, si je le croyais coupable, 
je serais le premier à désirer son châtiment. 
Je ne me pardonnerais pas même de demeu- 
rer volontairement dans cette incertitude. 
Il faut que j'approfondisse ceci dès demain, 
il faut que tu aies vu ma sœur avant le retour 
de ton frère. » 

Marine, sans contrarier davantage son 
père, se coucha dans l'espérance que la nuit 
le calmerait, et que son frère arriverait assez 
tôt pour se justifier pleinement, sans recou- 
rir à d'autres informations ^ mais Rigobert, 
à qui son agitation n'avait pas permis de 
fermer l'œil, éveilla sa flUe aux premiers 
rayotis du soleil, et lui ordonna de nouveau 
de se rendre chez la marchande de fleurs. 
Marine, contrainte d'obéir, s'y prépara le 
plus lentement possible et descendit enfin 
de la mansarde. Toutefois au lieu d'aller 
sur-le-champ où son père l'envoyait, elle 
attendit dans la rue le retour de Célestin, 
qui parut en effet bientôt, et lui demanda 
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avec étonnement ce qu'elle faisait là si 
. matin. 

« Je t'attends pour que tu m'accompa- 
gnes chez notre tante... 

— Quelle folie ! interrompit vivement Ce* 
lestin. Tu n'as aucune affaire chez cette 
femme. 

— Je dois au moins obéir à mon père qui 
m'a chargée de lui porter ses remerciments 
pour le service d'hier. 

— Voilà une obstination insupportable. 
Je vous dis qu'elle ne veut voir aucun de nous. 

— Cela est-il possible ? 

— Très possible, elle me l'a déclaré en 
propres termes. 

— Gomment peut-on prêter son argent à 
des personnes dont la présence nous déplaît 
à ce point? A un frère!... non, Célestin, 
cela n'est pas naturel, et je suis persuadée 
qu'elle serait indignée que nous prissions 
cette défense au pied de la lettre. Je vais 
donc... 

— Encore un coup, Marine, cela ne se 
peut pas; remontons ensemble, je parvien- 
drai peut-être à faire comprendre à mon 
père. 



>•• . 
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— Avant de te présenter devant lai, Cé- 
lestin, laisse-moi Rapprendre une circon- 
stance survenue hier après ton départ pour 
Neuilly. » 

Célestin, tout troublé, quitta la main de 
sa sœur qu il tenait, et lui demanda à voix 
basse ce qu'elle voulait dire. L'altération de 
ses traits commença aussi à inquiéter la pau- 
vre fille, mais cet endroit ne convenant 
guère à un entretien de cette nature, ils des- 
cendirent ensemble la rue et gagnèrent le 
boulevard sur lequel il y avait alors peu de 
monde. Là Marine lui raconta l'entrevue de 
son père avec Salomon et les étranges soup- 
çons qui en étaient résultés. A mesure 
qu'elle parlait, elle voyait le jeune homme 
perdre de plus en plus contenance, trembler 
de tout son corps, et se frapper le front d'un 
air désespéré. La terreur la gagnait elle- 
même. 

« Tu ne me dis rien, mon frère? reprit- 
elle alarmée de son silence. Tu es peut être 
indigné ? Cet enfant ne t'accuse point, il te 
demande seulement des informations... 

— Tout va se découvrir... murmura-t-il à 
demi-voix. 
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— Célestin... ne peux-tu me dire quelque 
chose 4e consolant?... Vqn cher frère ï il 
QSt impossible que tu aies. . . » 

Marine n'osa prononcer le mot. . 

«lOklon père mVt-i^ maudit? demanda le 
jeune homme d'un air ^garé. 

— ciel! et pourquoi te maudirait-il? tu 
me fais un mal )^of rible. 

— Adieu, Marine... 

— Où vas-tu?. 

% 

— Je vais. . . me noyer ! 

— mon frère ! mon cher frèf e ! quelque 
chose que tu e^ies faite, prends jpitié d^ toi-^ 
ipême.^. songe qu^il y a vin Dieu aM-de$$ifS( de 
nous« . . ne me mets pa^ au désespoir. » . 

. Et en parlant ^insi ^Ue s'attachait à lui 
avec force pour l'empêcher de prendre la 
fpite, piai&i la frêle créature n'était guère en 
état fie lutter cpptfe ui| jemie homme que sa 
raison abandonnait. Il lui donna une vio-* 
len^e secousse et s'éloigna à grands pas. 
Marine entreprit de le suivre, en compri-i 
mant de son mieux les pleurs et les sanglotai 
qui la suffoquaient; tantôt courant avec ra-; 
pidité, tantôt luttant contre les obstacles 
qui encombraient son passage , évitant le 



DB lAIHT-Gtl. 9â 

plus qu'elle pouvait d'attirer sur elle l'at- 
tention publique ; la pauvre fille ne serait 
peut-être jamais parvenue à le rejoindre, si 
Célestin n'eût étS" arrêté dans sa marche par 
un homme de sa connaissance, qui l'obligea 
d'entrer en conversation avec lui, fort éloi- 
gné de penser qu'une action si simple eût un 
résultat si important. Cette circonstance 
donna à Marine le temps d'arriver enfin jus- 
qu'à son frère ; mais, épuisée par sa terreur 
et la rapidité de sa course, elle tomba éva- 
nouie sur le pavé. Célestin, qui la croyait 
bien loin de lui en ce moment, touché de sa 
constance à le suivre, la releva en pleurant, 
et la transporta dans la boutique voisine , 
en disant que c'était sa sœur. Elle y re- 
çut tous les secours que son accident exi- 
geait. 

L'ami de Célestin, fort étonné, lui de- 
manda comment sa sœur se trouvait là, et 
ce qui lui avait qccasiqnné un mal si subit. 
Il trouvait en même temps au jeune homme 
quelque chose d'égaré qu'il n'avait point re- 
marqué d'abord. Marine en reprenant ses 
sens lui donna ep partie l'explication de ce 
mystère, car, peu rassurée par les protes? 



( 
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tations de son frère, elle dit tout bas à Té- 
tranger : 

« Au nom de Dieu ! si vous prenez quel- 
que intérêt a ce malheureux jeune homme^ 
ne souffrez pas qu'il vous quitte , son âme 
est livrée au désespoir, il a l'intention de se 
noyer. 

— Se noyer! répéta l'ami en frémissant. 
Quoi ! Célestin ! c'est pour cela que tu cou- 
rais si fort que tu as pensé me renverser? 
Non, non, je ne te quitte point que je n*aie 
vu clair dans ton cœur. 

— Excusez un moment de délire, répon- 
dit le jeune homme en baissant la tête. 

— Un mot ne me sufBt pas, reprit l'ami , 
je prétends te ramener chez ton père. 

— C'est impossible... je ne puis plus me 
présenter devant ses yeux... ma sœur le sait 

bien. 

— Quelle grande faute as-tu donc com- 
mise? vous vous taisez tous les deux! Ah! ça, 
mes enfants, il faut pourtant que vous me 
contiez cette affaire, si vous voulez que j'y 
remédie. Je suis père aussi, et j'ai beau y 
penser, je ne vois pas ce qui me rendrait 
inexorable envers Tua de mes fils. 
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— Jamais je n'aurai le courage de vous 
révéler ma honte, dit Célestin en se cachant 
le visage. 

— C'est au moins un bon signe que tu la 
sentes si vivement. » 

Us avaient continué de marcher en cau- 
sant ainsi ; l'ami, qui était un homme de la 
campagne, un jardinier, ancienne connais- 
sance de Rigobert, se trouvant près de la 
maison où il logeait, y fit entrer avec lui le 
frère et la sœur, et là les ayant fait asseoir 
dans un lieu particulier, il pressa de nou- 
veau Célestin de lui ouvrir son âme tout 
entière. 



CHAPITRE X. 



En peu de lemps parfois on (ait bien du diemin. 

MOLIÈRS. 



L'homme qui se trouvait en tiers avec 
Gelestin et Marine, plus âgé que le premier, 
mais beaucoup plus jeune que Rigobert, 
avait travaillé autrefois sous la direction de 
celui-ci, auquel il devait une partie de ses 
connaissances en horticulture. A son tour, 
il avait gardé quelque temps en qualité d'ap- 
prenti le jeune homme, dont il sollicitait 
alors la confiance, et qui ne s'en était séparé 
que par suite de sa légèreté naturelle qui 
l'empêchait de se fixer à rien, et non par 
aucune espèce de mécontentement. Telle 
était la liaison qui existait, ou pour mieux 
dire qui avait existé entre eux, car ils s'é- 
taient tellement perdus de vue depuis ce 
temps-là, que l'homme en question ne re^ 
connaissait point Marine, devenue une fille 
raisonnable, d'enfant qu'elle était autrefois. 
Ce ne fut pas sans peine que ses instantes 



LES JUVBAUX DB SAIlfT-GTR. 99 

prières obtinrent enfin de Célestin le dé- 
tail circonstancié de sa déplorable aven-* 
ture. 

c Puisque vous le voulez absolument, dit 
le jeune homme avec une sorte de désespoir, 
connaissez donc ma honte, quoiqu'il soit 
bien dur d*être obligé de s'accuser soi- 
même, et que je ne voie pas ce que je reti- 
rerai de cet efTort, malgré votre bonne in- 
tention. Sachez seulement que ce que j'ai 
fait, ce n'a point été pour me procurer à 
moi-même la moindre jouissance, mais uni- 
quement pour empêcher mon père de perdre 
sa liberté. 

— Sa liberté! Jean Rigobert! s'écria l'ami, 
quelque dette sans doute? mais comment 
cela se peut-il? je l'ai connu dans l'aisance. 

— Les choses ont bien changé depuis 
cette époque, répondit tristement Marine, 
la mort de notre mère est devenue pour 
nous le signal d'une foule de malheurs, qui 
se sont entre-suivis sans laisser à notre père 
le temps de respirer, jusqu'à ce qu'ils l'aient 
réduit à n'avoir plus ni bien ni santé. 

— J'ignorais ces désastres, mes pauvres 
enfants, sans cela vous m'auriez vu depuis 
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longtemps, car s'il est permis de négliger 
ses amis dans leur prospérité, c'est une vé- 
ritable Idcheté de les abandonner dans leur 
malheur. Votre père a eu pour moi assez de 
bonté pendant ma jeunesse pour exiger que 
je m'en souvienne aujourd'hui. A la vérité, 
je ne suis guère en état de le secourir, n'é- 
tant que le fermier du jardin que je cultive, 
et n'ayant pas toujours au bout du terme 
l'argent qu'il me faudrait pour le payer*, 
mais les témoignages d'aJBTection ne coûtent 
rien. J'aurais pu d'ailleurs te trouver une 
bonneplace de jardinier, Célestin, si, comme 
il y a apparence, tu manques d'emploi en ce 

moment. 

— Hélas! répondit Célestin en baissant 
l'es yeux, vous touchez là une corde qui m'est 
bien sensible. Ma maudite inconstance cause 
tout mon malheur. J'ai essayé de tant de 

métiers... 

— Que tu n'en sais aucun , mon garçon , 
et cela doit être. Gomme dit le proverbe : 
Qui trop embrasse , mal étreint. J'ajouterai 
que c'est bien dommage, car tu commençais 
à entendre passablement la taille des arbres 
fruitiers quand tu me quittas , et c'est une 
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besogne importante. Cependant tu n'es pas 
encore hors d'âge de réparer le temps perdu, 
et il vaut mieux reprendre la bêche, ne fût- 
ce que pQur racler les allées d'un jardin, que 
de s'aller jeter dans la rivière parce qu'on 
est misérable. 

— Aussi notre pauvreté n'est-elle pas la 
cause de mon désespoir, quoique ce soit elle 
qui m'y ait conduit. Ne savez-vous pas com* 
ment les événements s'enchaînent les uns 
aux autres? Pour avoir fait un mauvais mar- 
ché, en louant trop cher un terrain stérile, 
mon père a contracté une dette, et cette 
dette pouvant entraîner une prise de corps, 
il a fallu tout tenter pour nous procurer de 
largent. Dans le peu de confiance qu'inspire 
une famille qui n'a pas même un lit pour se 
coucher, il n'y avait personne à qui nous 
pussions recourir, sinon à madame Darau, 
la propre sœur de mon père. Son mari lui a 
laissé quelques rentes et un joli commerce 
de fleurs, qu'elle dirige avec autant de bon- 
heur que d'économie. Ce fut donc vers elle 
que mon père m'envoya. 

« Après lui avoir humblement expliqué le 
sujet de ma visite, et supporté son premier 

6. 
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refus sans trop me décourager, j'écoutai pa- 
tiemment les reproches amers qu'elle me fit 
de ne pas savoir soutenit* ma famille à mon 
dge, et de préférer à une honnête industrie 
le rôle toujours importun d'un mendiant... 
Oui, ma sœur, oui, mon ami, c'est le terme 
qu'elle employa envers moi, son propre 
neveu! Je sentais mon sang bouillir dans 
mes veines. 

— Que Dieu lui pardonne son indignité ! 
dit Marine. 

— Ma foi ! elle mériterait plutôt qu'il l'en 
punit, répliqua le bon jardinier ; mais il y a 
des gens comtne cela qui, en déliant leur 
bourse, se croient au moins le droit de vous 
traiter du haut en bas, comme nous faisons 
d'un sol de mauvaise qualité, tout en le cou- 
vrant de fumier pour le rendre meilleur. 

— Plût au ciel que votre comparaison pût 
lui convenir ! mais vous allez voir qu'il n'en 
est rien. Je réprimai ma colère en recon- 
naissant tout bas que je n'avais point le 
droit de la contredire, et reprenant la pa- 
role le plus poliment qu'il me fut possible, 
je lui dis que ce n'était point pour moi que 
je venais la solliciter , que mon père ne de- 
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vait point être la victime de mes fautes, et 
que je ne pouvais croire qu'elle le laissât 
traîner en prison pour une misérable somme 
de deux cents francs. 

— Une misérable somme! s'écria-t-elle , 
voilà bien le langage des paresseux et des 
dissipateurs! 11 se passera du temps avant 
que Célestin Rigobert soit en état de la ga- 
gner. Il n'y a que les laborieux qui connais- 
sent le véritable prix des choses. Cette 
somme, toute misérable qu'elle vous pa- 
raisse, je ne saurais vous la procurer en cet 
instant, j'ai des engagements à remplir pour 
mon propre compte. 

— Si vous ne l'avez pas vous-même, ma 
tante ( ce que je disais sans le croire , mais 
afin de lui ravir toute excuse), vous la trou- 
verez, j'en suis certain , dans la bourse de 
tous vos amis. Qui oserait manquer de con- 
fiance en vous? 

— Personne, je l'espère, mon neveu ; mais 
savez-vous pourquoi? c'est que j'ai toujours 
été une femme rangée, payant tout et ne 
devant jamais rien. Soyez donc sûr que je ne 
m'exposerai pas pour vous et les vôtres à 
perdre ma bonne réputation. Je suis fâchée 
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du malheur de mon frère ; s'il avait voulu 
me croire, il aurait pris de ma main une 
épouse dont la dot reposait sur une bonne 
terre. Maintenant je ne saurais lui donner 
ce que je n'ai pas. 

« Un jeune monsieur survint en ce moment 
pour acheter un pot de fleurs, et madame 
Darau saisit cette occasion pour me congé- 
dier. J'étais consterné, indigné, presque 
certain que je n'obtiendrais rien de cette 
méchante femmes mais en pensant à mon 
père, je ne pouvais me résoudre à partir sans 
retourner à la charge. Je me rangeai donc 
dans un coin, tout près de la porte, pour at- 
tendre qu'elle eût terminé son affaire. Je 
vis de là l'enfant, qui annonçait tout au plus 
une douzaine d'années , tirer de sa poche un 
mouchoir auquel tenait quelque chose de 
lourd que je pris pour de l'argent, s'en es- 
suyer le front et le déposer ensuite sur une 
caisse presque sous ma main. » 

Ici la voix du pauvre Célestin devint trem- 
blante ; ses paroles ne s'échappaient qu'avec 
effort ; ses yeux n'osaient plus se relever, et 
ceux qui l'écoutaient, ne devinant que trop 
où il en voulait venir, partageaient son em-^ 
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barras et évitaient aussi de le regarder. Le 
brave homme l'engagea même à abréger sa 
pénible confidence. 

c Non , repartit Gélestin en fondant en 
pleurs, il faut que vous sachiez par quels 
degrés je suis tombé dans cet abime, peut- 
être comprendrez-vous mieux tout ce qu'il 
m'en a coûté. » 

Les larmes qu'il versa l'ayant un peu sou- 
lagé, il continua en ces termes : 

« La pensée de m'emparer de ce mouchoir 
ne me vint point sur-le-champ , non pas 
même lorsque l'enfant sortit sans le repren- 
dre, car, tout occupé de ma cruelle tante, 
je ne remarquai pas cet oubli ; mais, écon- 
duit une seconde fois avec plus de sécheresse 
que la première, je saisis ma casquette et en 
même temps le mouchoir qui était auprès, 
et m'en allai précipitamment. En cet instant 
encore, j'étais si loin de méditer une action 
basse, que mon premiersoin futde chercher 
des yeux l'enfant pour lui restituer son bien. 
J'eus beau regarder, je ne l'aperçus nulle . 
part. 

« Vous me demanderez peut-être pour- 
quoi, au lieu de m'emparer de ce mouchoir 
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à rinsu de madame Darau, je ne le lui remis 
pas entre les mains, puisqu'il était naturel 
de supposer que l'enfant reviendrait bientôt 
lui en demander des nouvelles : que vous 
dirai-je? le démon m'inspira un certain désir 
orgueilleux de prouver au fils d'un homme 
riche, tel que le petit monsieur me semblait 
être, que mes haillons couvraient un cœur 
plein de probité. Il s'y mêlait peut-être aussi 
l'espoir d'une récompense^ mais, comme je 
le disais, le démon s'était emparé de moi, la 
suite le fait bien voir. La curiosité m'enga- 
gea à dénouer le mouchoir ; j'y trouvai, non 
de l'argent, mais une boite, et dans cette 
boîte, une montre en or toute neuve, telle 
qu'en portent les dames. Ma première pen- 
sée à celte vue fut que je tenais entre les 
mains de quoi payer la dette de mon père. 
Elle m'entra si profondément dans l'esprit 
qu'il me fut impossible de l'en ôter. Une 
somme d'argent m'aurait fait craindre de 
dépouiller quelqu'un de son nécessaire, 
mais un bijou ne me paraissait qu'une super- 
fluité sans conséquence. Le papier qui en- 
veloppait la montre portant une adresse que 
j'imaginai devoir être celle du propriétaire, 
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je me dis, pour m'encourager, qu'un jour ou 
l'autre je rendrais le prix de cette montre, 
puisqu^aussi bien c'était Fintention de mon 
père, si sa sœur avait consenti à l'obliger. 

« Je repris donc à grands pas le chemin 
de notre demeure , m'étourdissant de mon 
mieux pour éviter les réflexions -, mais ar- 
rivé à notre porte, je me demandai quel 
accueil me ferait mon père, et pour le coup 
il mefut impossible de conserver la moindre 
illusion à cet égard. Tout ce que je pourrais 
lui dire ne réussirait pas à lui persuader 
qu'uii vol soit un emprunt, et je savais que 
Vattente de Téchafaud même ne le ferait pas 
dévier de ses principes. Il me fallait le prix 
de cette montre pour lui faire croire le men- 
songe que je méditais ; mais n'en connais* 
s^nt pas bien la valeur, je craignais de me 
trahir moi-même. L'aspect d'un bureau du 
inont-de-piété mit un terme à mes incer- 
titudes. » 

Célestin termina son récit par le détail de 
tout ce qu'il avait souffert pour cacher à sa 
famille son trouble, sa honte et son chagrin. 
11 s'était hâté d'employer ce malheureux 
argent à afiranchir son père d'une dette me- 
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mon sauveur ! mon père ! que ferai-je à mon 
tour pour vous prouver ma gratitude? 

— Je vais te le dire, mon garçon, et j'es- 
père que tu me trouveras raisonnable. Je 
n'ai d'autre aide pour mon jardin qu'un fils 
encore bien jeune, quoique le petit drôle en 
sache plus que moi sur bien des points. Re- 
garde ces deux cent cinquante francs comme 
une avance que je te fais, et viens travailler 
avec moi au prix ordinaire, jusqu'à l'acquit- 
tement de ta dette. Cela te convient-il? 

— Que Dieu vous récompense ! dit Marine, 
les larmes aux yeux. 

— Je suis h vous pour toute ma vie , si 
vous l'exigez , poursuivit Célestin; mais 
avez-vous bien réfléchi à l'incertitude des 
choses humaines? Nous sommes ruinés, et, 
s'il m'arrivait quelque malheur, votre ar- 
gent serait perdu. 

— A la grâce de Dieu ! répondit le jardi- 
nier. Donne-moi ta main, c'est une affaire 
conclue \ il ne s'agit plus que de l'arranger 
avec le vieux Rigobert, et je me charge du 
reste, c'est-à-dire de la restitution. » 



CHAPITRE XI. 



El Ton sort comme on peut d*uoe mauvaise affaire. 

Molière. 



Le lendemain de cette soirée, si terrible 
poar Salomon, à six heures du matin, An- 
gélique dormait profondément, lorsqu'elle 
s'éveilla en s'entendant appeler par une 
voix suppliante. Elle se leva tout à coup sur 
son séant, et prêta l'oreille \ elle reconnut 
la voix de son frère. 

« Angélique ! ma sœur ! lui disait-il à tra- 
vers la porte, mais sans parler trop haut, 
ouvre-moi bien vite, je t'en conjure, j'ai un 
service à te demander. » 

Excitée par l'inquiétude, l'obligeance et 
la curiosité, la petite fille passa à la hâte 
une robe du matin, et s'empressa d'intro-* 
duire son frère, dont le visage pâle, les yeux 
rougis par l'insomnie, la physionomie ren- 
versée la frappèrent de stupeur. 

« Es-tu donc malade, mon pauvre Salo« 
mon? lui demanda<-t*elle . 
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— Oh! bien malade, je t'assure. D'abord 
je n'ai pas fermé Tœil de la nuit, et me voici 
debout depuis le point du jour, formant 
mille projets sans trouver le courage d'en 
exécuter aucun. Mon premier dessein était 
de me rendre à Saint-Cyr; c'est pour cela 
queje me suis levé. 

— Qu'y veux-tu aller faire? 

— Le sais-je, Angélique? Je n'ai qu'un 
but, celui d'éviter la présence de H. Philéas, 
au moins jusqu'à ce que madame Olympe se 
charge de l'apaiser et de m'obtenir mon 
pardon. 

— Quelle si grande faute as-tu donc com- 
mise? 

— Tu me le demandes? le sommeil t'a-t-il 
fait oublier mon aventure d'hier au soir? Tu 
es bien heureuse, ma sœur, ajouta-t-il en 
soupirant. 

— Et toi bien facile à t'alarmer, mon 
frère ; tu es comme le lièvre de la fable, tout 
te met en fuite. 

— Ce n'est donc rien, à ton avis, de per- 
dre une montre de trois cents francs?... une 
montre destinée à servir de bouquet à ma- 
dame Olympe? ce n'est rien d'avoir si mal 
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répondu à la confiance qu'on a eue en moi, de 
montrer à mon âge Fétourderie d'une petite 
fille de six ans? 

— Quelle importance tu mets à cela! s'é- 
cria Angélique, en éclatant de rire. 

— Rire quand je me sens au désespoir! 
Cela est bien mal. 

— Mais, mon pauvre garçon, que veux-lu 
que je te dise? Mes larmes, si je pouvais 
pleurer, ne te rendraient ni ta montre ni ta 
bonne réputation. A ta place, au lieu de me 
désoler, je dirais tout uniment à M. Philéas : 
J'ai le plus grand regret de ma faute, son 
souvenir me préservera de tomber dans une 
autre semblable; mais enfin je suis jeune, et 
vous devez me pardonner, ne fût-ce qu'en 
considération des fautes que vous avez pu 
commettre à mon âge. 

— La belle harangue! Et tu t'imagines 
qu'elle serait bien reçue ? 

— Pourquoi non? j'ai dit plusieurs fois à 
peu près les mêmes choses à ma marraine. 

— Tu sais bien, Angélique, que notre 
éducation ne se ressemble pas : madame 
Olympe te trouve toujours trop jeune pour 
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être raisonnable, et M. Philéas me trouve 
toujours trop vieux pour être enfant. 

— Nous sommes pourtant du même âge, 
Salomon. 

— Oui, mais nous ne sommes pas du même 
sexe. Tu peux t'impatienter pour rien, 
pleurer à la moindre égratignure, faire des 
folies et en rire, te passionner pour une belle 
robe, mépriser les sciences... 

— Est-ce que je fais tout cela? 

— Je ne dis pas que tu le fasses, mais que 
tu peux le faire ; tandis que moi, me propo- 
sant Gaton pour modèle, je ne dois ni rire, 
ni pleurer, ni me soucier de la parure, ni 
céder aux souffrances du corps, et faire mon 
amusement de Tétude. 

— Il faut convenir, mon petit philosophe, 
que tu n'es pas mal orgueilleux, si tu t'ima- 
gines accomplir toutes ces belles choses. 

— Si je ne les accomplis pas, j'y travaille 
du moins, comme c'est mon devoir de le faire, 
puisque mon bienfaiteur l'exige... Mais je 
perds le temps à discourir lorsque je devrais 
t'avoir déjà expliqué le sujet de ma visite. 
Peux-tu me cacher quelque part? 
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— Sans doute, quoique je n'en voie pas la 
nécessité. 

— Seulement jusqu'au retour de madame 
Olympe. 

— C'est une plaisante idée, mais j'y con- 
sens volontiers -, aussi bien rien ne me di- 
vertit comme de voir chercher quelqu'un. 

— Personne ne me cherchera, Angélique, 
répondit-il tristement; M. Philéas n'est pas 
un homme à s'émouvoir de la perle d'un 
petit garçon comme moi. 

— Ma marraine, en pareille occasion, au- 
rait des attaques de nerfs. 

— Cela peut être, c'est une dame ; les 
hommes doivent avoir plus de fermeté. 

— Qu'on porte une robe ou un habit, re- 
partit Angélique avec impatience, est-ce 
qu'on peut s'empêcher d'avoir un cœur et 
de s'en servir pour aimer les gens qui nous 
aiment ? 

— M. Philéas dit que l'affection des fem- 
mes est comme une pièce d'eau exposée à 
tous les vents ; mais que la nôtre doit res- 
sembler a un puits profond dont rien ne 
trouble la surface. 

— Il me semble pourtant que tu redoutes 



118 LES JDMBAUX 

— Pour un garçon qui a pris Caton pour 
modèle, c*est montrer bien peu de courage, 
mon cher frère ; moi, qui suis d'un sexe que 
toi et M. Philéas méprisez si fort, je ne me 
laisse point abattre si facilement. 

— 11 n'y a pas de mal à être honteux de 
ses fautes, Angélique. 

— Bah! tu aurais volé toi-même cette 
montre que tu n'en serais pas plus déses-* 
péré. Adieu, tâche de reprendre courage et 
de t'ennuyer ici le moins que tu pourras; il ne 
faut pas qu'Hersilie nous surprenne ; compte 
que je jouerai bien mon rôle, s 

La femme de chambre n'eut en effet au- 
cun soupçon de ce qui s'était passé en son 
absence, et ne s'étonna même pas de trou- 
ver Angélique coiffée et habillée de meil- 
leure heure qu'à l'ordinaire, sachant qu'elle 
avait rintention d'aller acheter pour sa mar* 
raine le sac à ouvrage qu'elle lui desti- 
nait. 

« Si vous faisiez pour l'amour du bon or-< 
dre la moitié de ce que vous faites pour con- 
tenter vos fantaisies, lui dit la gouver- 
nante, on n'aurait que des éloges à vous 
donner. 
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— A quel propos m'adressez-vous cette 
réflexion, Hersilie? 

— Oubliez-vous qu'on vous répète chaque 
jour inutilement qu'il convient à une jeune 
fille de se lever matin, au lieu de s'aban- 
donner à la paresse ? Vous n'en restez pas 
moins au lit; mais s'il s'agit d'un caprice, 
vous savez fort bien en sortir de vous-même. 
L'emplette d'un sac à ouvrage vous rend ac- 
tive ce matin. 

— Vous traitez de caprice le juste désir 
que j'éprouve de surprendre agréablement 
ma marraine ? C'est à quoi je ne me serais pas 
attendue de votre part. 

— Vous êtes adroite à parer un reproche, 
Angélique; moi, je suis persuadée qu'il dé- 
pend de vous d'être agréable à votre mar- 
raine, sans fleurs et sans sac à ouvrage, en 
montrant plus de docilité et de zèle pour 
améliorer votre caractère et votre instruc- 
tion. 

— Elle ne vous a pas chargée de me le 
dire, je suppose, répliqua sèchement Angé- 
lique... Au surplus, vous verrez que pour ce 
matin , du moins, votre perspicacité se trouve 
en défaut. Quoique levée et habillée de 
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bonne heure, je ne compte point sortir. J'ai 
réfléchi qae le dahlia est assez beau pour se 
passer d'auxiliaire. Je n'achèterai point le 
sac. 

— Il n'est pas plus beau qu'hier, il me 
semble, et vous avez tort de ne pas joindre 
quelque chose d'utile a un objet de pur agré- 
ment. J'ai fait de bonne heure les affaires de 
la maison, afin d'être prête à vous accompa- 
gner. Croyez-moi, dépêchons-nous. 

— Non, vous dis-je, je ne sortirai pas. 

— Pourquoi cela ? 

— - Parce que... je n'en ai plus envie. 

— Mais quand je vous répète que votre 
projet était très convenable, quel motif avez- 
vous pour y renoncer? 

— On veut une chose un moment, l'in- 
stant d'après on ne le veut plus; cela n'exige 
pas d'autre explication, il me semble. 

— Savez-vous comment on appelle ce flux 
et reflux de volonté? 

— On l'appellera comme vous voudrez, 
que m'importe ? 

— Quoi ! il vous est égal de passer pour 
une fille capricieuse et fantasque, moins 
raisonnable dans sa conduite que l'animal 
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le plus borné? car il n'est pas jusqu'au pa- 
pillon, remblème de la légèreté, qui n'ait 
un but pour voltiger à droite plutôt qu'à 
gauche. 

— Vous le dites, mais vous n'en savez 
rieo. 

— Pardonnez-moi. L'instinct est un rayon 
donné par Dieu à l'animal pour se conduire, 
et comme il ne lui est pas permis de s'en dé- 
tourner, on doit en conclure que cet in- 
stinct est parfait comme son auteur. 

— Mon Dieu ! Hersilie, que vous êtes sa- 
vante ce matin ! s'écria la petite fille d'un 
ton moqueur. 

— Je ne fais que répéter ce que j'ai en- 
tendu dire plusieurs fois à mes maîtres. 
Vous en sauriez davantage que moi, si vous 
les écoutiez avec autant d'altenlion. » 

Angélique allait peut-être répliquer par 
une nouvelle impertinence, quand la voix 
de Dominique se fit entendre. 

«Ne vous appelle-ton pas? dit-elle à 
Hersilie. 

— Oui, c'est Dominique, je l'ai chargé de 
m'avertir quand son maître serait visible. 
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— Ou avez-vous à lui dire? reprit Angé- 
lique avec un peu d'inquiétude. 

— Croyez-vous que je sois d'humeur à 
vous en rendre compte? Vous avez vos affai- 
res, j'ai aussi les miennes. J'y vais, Domini- 
que, j'y vais. 

— Donnez-moi auparavant la clef de l'of- 
fice, dit Angélique en la retenant. 

— La clef? pourquoi faire? Ce n'est point 
l'heure de déjeuner, et d'ailleurs je ne serai 
pas longtemps avec monsieur. » 

Angélique la laissa monter, faute de sa- 
voir comment justifier sa demande. 



CHAPITRE XII. 



Mon sein n*enrormc pas un cœur cTairain; 
crois -moi, il est teosible. 

Odyssée. 



Hersîlie, croyant ne pouvoir retarder 
d'instruire M. Philéas de Tétourderie de son 
élève, aBn qu'il prît des mesures promptes 
pour y remédier, lui répéta de son mieux le 
récit de la veille, mais d'une manière trop 
vague pour le contenter, car elle ne put lui 
apprendre ni l'adresse de la marchande de 
fleurs ni celle de Gélestin. La présence de 
Salomon devenait indispensable; M. Phi- 
léas le fit appeler, et ce fut alors qu'on s'a- 
perçut de son absence. Elle ne causa d'a- 
bord que de l'humeur, de la contrariété. On 
interrogea Angélique, qui eut beaucoup 
moins de peine à mentir, en répondant 
qu'elle ne l'avait point vu, qu'à prononcer 
sérieusement son mensonge, car elle ne 
voyait guère que le côté plaisant de cette 
aventure. L'air effaré des domestiques, les 
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mots interrompus par lesquels ils se commu- 
niquaient leurs craintes, l'embarras d'Her- 
silie qui connaissait relTroi du pauvre en- 
fant, la consternation muette de M. Philéas 
que son impatience tourmentait au point de 
ne pouvoir rester en place, et qui consultait 
sa montre vingt fois dans un quart d'heure, 
tout cela, dis-je, la divertissait singulière- 
ment. Seule tranquille au milieu du trouble 
général, elle se délectait à penser qu'un mot 
de sa part mettrait fin à ce désordre, et que 
tant de têtes prétendues raisonnables pa- 
raissaient toutes tournées, parce qu'il ne lui 
convenait pas de prononcer ce mot. 

En dépit de son système et de son appa- 
rente froideur, M. Philéas aimait véritable- 
ment Salomon, dont il n'avait d'ailleurs 
qu'à se louer, et qu'il supposait d'une intel- 
ligence bien supérieure à celle que l'enfant 
possédait réellement. S'il ne s'était pas fait 
illusion à cet égard, son amour-propre aurait 
pu en souffrir, mais il n'en aurait pas moins 
rendu justice au caractère doux et honnête 
de son disciple, qui se faisait par cela même 
chérir de toute la maison. Â mesure que la 
matinée s'avançait sans qu'il le vit reparai** 
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tre, une inquiétude sérieuse s'emparait du 
cœur de M. Philéas. 

« Certainement, pensait-il en lui-même, 
il sera retourné chez la marchande de fleurs 
ou dans la rue Saint-Antoine, mais dans 
quel but, et pourquoi ne revient-il pas? 
Réunis, ne parviendrions-nous pas bien plus 
sûrement à démêler la vérité? Que peut^il 
faire sans moi, que puis-je tenter sans lui? 
Qui sait, hélas ! si le malheureux enfant ne 
s'est pas laissé prendre à quelque piège? en 
quelles mains il peut-être tombé ! II y a tant 
de scélérats dans cette grande ville pour 
qui le meurtre d'un enfant!... » 

II n'acheva pas, un frémissement horrible 
s'empara de son corps, des larmes vinrent 
inonder son visage stoïque, sa douleur était 
d'autant plus profonde qu'il entrait dans ses 
habitudes de la tenir concentrée. 

Vers trois heures de l'après-midi, le bruit 
de la voiture qui ramenait madame Olympe 
vint le tirer de ses mortelles réflexions. 11 
lui tardait de la voir, non-seulement pour 
recourir à ses conseils, mais pour épancher 
librement son âme dans la sienne. Aussi, 
sans lui donner le temps de passer chez elle, 
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courut-il au-devant de ses pas dans la salle 
à manger, et l'y faisant asseoir, précisément 
à côté du cabinet où Angélique et Salomon 
se trouvaient bloqués par cette manœuvre, 
il se hâta de lui raconter le sujet de son agi* 
tation. 

« A présent, ma chère Olympe, poursui- 
vit-il d'un ton de détresse que sa sœur ne lui 
avait jamais vu, dites-moi ce que je dois 
faire, ce que je dois craindre ou espérer. 
Comprenez-vous que ce malheureux enfant 
soit parti de chez moi dès le matin , sans 
m'avertir de ses projets, sans me laisser la 
moindre lumière sur son sort, lui jusqu'à 
présent si docile, si soumis? Puis- je en con- 
clure autre chose sinon qu'il est retenu de 
force ou victime d'une plus terrible violence 
encore ? » 

Madame Olympe essaya de le distraire 
d'une si affreuse idée, elle en appela à son 
sang-froid ordinaire. 

« Ah ! je sens que toute ma raison m'aban* 
donne a ce seul doute, continua M. Philéas. 
Vous ne savez pas, ma sœur, je ne soupçon- 
nais pas moi-même à quel point cet enfant 
m'est devenu cher. S'il n'est pas la chair de 
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ma chair, il est du moins Touvrage de mon 
esprit. Son éducation occupe toute mon in- 
telligence, le désir de le rendre un honnête 
homme est le plus ardent que je puisse for- 
mer. Que de fois je me suis éveillé la nuit 
pour demander à Dieu de le bénir !... Oui, 
ma sœur, raflTection que je lui porte a ré- 
veillé en moi des sentiments pieux assoupis 
depuis bien des années... Et s'il faut que je 
Taie perdu, mon bonheur est à jamais dé- 
truit! » 

En parlant ainsi la voix de cet homme sen- 
sible paraissait entrecoupée de sanglots, 
qu'il essayait en vain de contenir. La porte 
du cabinet s'ouvrit tout à coup, etSalomon, 
baigné de larmes, vint embrasser les genoux 
0($ son bienfaiteur, tandis qu'Angélique, qui 
s'était opposée vainement à la spontanéité 
de cette sortie, se tenait à l'écart inquiète et 
eoniuse. 

« mon cher bienfaiteur ! s'écria Salo- 
mon, pardonnez-moi le chagrin que je vous 
cause. 

— D'où viens-tu? lui demanda M. Philéas 
fort troublé; que t'est-il arrivé pendant 
cette longue absence ? 
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— Il n'y a point ici d'absence, mon frère, 
repartit madame Olympe \ je les ai vus sortir 
de ce cabinet sans issue. •• Angélique, nous 
expliquerez*vous ce que vous y faisiez Tun 
et l'autre ? » 

Angélique, interrogée si directement, fut 
bien obligée d'être sincère ; mais comment 
exprimer la vive indignation de M. Philéas? 
Plus il avait souffert et s'était exagéré à lui- 
même le sujet de ses craintes, plus il avait 
laissé voir d'affection pour son élève cou- 
pable, et plus aussi il se livra à une jiiste 
colère. 

a Quoi ! reprit-il, il était là, tandis que je 
me désespérais de sa fuite ! il s'entendait ap- 
peler à grands cris, et il se jouait de mon 
inquiétude ! Il a pu me laisser pendant sept 
heures en proie à toutes les angoisses de 
mon inquiétude , lorsqu'il n'avait qu'un pas 
à faire pour me les épargner, et je garderais 
près de moi un pareil monstre d'ingratitude ! 
Non, non, qu'il retourne dans sa famille, je 
ne veux plus le voir ! » 

Foudroyé par ces terribles paroles, Salo- 
mon restait à genoux sans avoir la force d'y 
répondre autrement que par un déluge de 



DE 8AINt-CYB. 139 

pleurs; madame Olympe elle-même cher- 
chait inutilement des expressions capables 
d'apaiser la juste colère de M. Philéas, 
quand Dominique vint annoncer la visite de 
Pierre Chiron. 

« Qu'il entre, s'écria impétueusement le 
philosophe irrité \ il ne pouvait arriver plus 
à propos. » 

Le pauvre jardinier demeura fort interdit 
à l'aspect du tableau qui frappa ses regards. 
La colère, l'embarras et la douleur régnaient 
parmi les acteurs de cette scène. Son cha- 
peau à la main, il restait à l'entrée de l'ap- 
partement, ne sachant s'il devait sortir ou 
demeurer. M. Philéas prenant alors la pa- 
role : 

« Soyez juge de ce qui se passe, lui dit-il -, 
vous savez ce que j'ai fait pour votre fils et 
quel est l'avenir que je lui destinais : ces 
bienfaits ont-ils mérité son affection'! 

— Qui en doute, monsieur? répondit 
Pierre avec franchise. 

— Cependant je ne l'ai point obtenue, 
continua H. Philéas, et comme c'est l'unique 
récompense que j'en attendais, je n'ai point 
assez de vertu pour continuer mon œuvre 
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sur un coBur ingrat. Reprenez-le, Pierre 
Cbiron, je vous rends votre fils. 

— Monsieur, répliqua le jardinier d'un 
air triste, vous êtes le maître de vos grâces; 
je vous remercie de celles que vous nous avez 
accordées, je ne murmure point de ce que 
vous y mettez un terme, mais je tn'afflige 
d'apprendre que Salomon n'en soit plus di- 
gne. . . Je croyais pourtant qu'il vous aimait ! 

— Ah ! mon père ! s'écria Salomon en se 
levant et en allant se jeter au cou de Pierre 
Chtron, croyez-le encore 5 car c'est la vérité 
comme Dieu la voit dans mon cœur... sur- 
tout à présent que je sais... que j'ai entendu 
des choses qui ne sortiront jamais de mon 
souvenir.... Monsieur, poursuivit-il en se 
retournant vers son bienfaiteur les mains 
jointes, je ne veux pas dire que je ne mérite 
point votre colère; queHe que fut ma frayeur, 
je devais vous confesser ma faute, au lieu de 
me cacher, et m'en remettre à votre justice.. . 
Mais, en me chassant, dites-moi au moins que 
vous me pardonnez ! » 

Des excuses si touchantes apaisèrent aisé* 
ment M. Philéas. Toutefois, maîtrisant son 
émotion^ et se réfugiant sous sa gravité ha-* 
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bitueile, il se contenta détendre la main à 
son élève qui la saisit et la baisa avec res- 
pect, tout en Tarrosant de larmes. 

« Nous ne nous quitterons pas encore , 
Salomon, lui dit-il, s'il est vrai que, témoin 
aujourd'hui de ma faiblesse pour toi, tu ré- 
pondes à mon amitié, sans essayer jamais de 
t'en prévaloir. 

— Ah ! monsieur ! si vous saviez combien 
j étais loin de me croire l'objet d'une affec- 
tion si tendre ! je sentais trop que j'en étais 
indigne ! 

— Indigne? et pourquoi? 

— Hélas! j'essaie en vain d'atteindre à 
ces hautes vertus sur lesquelles je dois me 
régler; mes progrès répondent mal à l'ex- 
cellence de vos instructions, 

— il est bon d'être modeste , reprit 
M. Philéas qui comprit en ce moment qu'il 
avait poussé trop loin son système de per- 
fection, mais je puis dire que tu te juges trop 
sévèrement toi-même. Nous reviendrons là- 
dessus un autre jour, maintenant que la paix 
est faite, parlons un peu de l'affaire de la 
montre. 

— Avec votre permission, repartit Pierre 
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Chiron fort satisfait de la tournure que pre- 
nait cette scène orageuse , c*est une chose 
que je viens tout exprès pour terminer. 
Voyez, n'est-ce point là le bijou que Salo- 
mon a perdu hier ? 

— C'est elle-même! s'écria Salomon, com- 
ment se trouve-t-elle aujourd'hui entre vos 
mains? 

— Cela ne peut point s'expliquer en qua- 
tre mots, répondit Pierre ; mais si monsieur 
et madame avaient le temps de m'écouter 
seulement une demi-heure, je leur raconte- 
rais une histoire véritable aussi intéressante 
qu'il y en a dans les livres. » 

M. Philéas et sa sœur l'assurèrent qu'ils 
étaient disposés à l'entendre. Pierre Chiron 
prit une chaise et entra premièrement dans 
les détails de sa rencontre avec Célestin, 
telle que nous l'avons racontée dans le cha- 
pitre dix de ce volume. 



CHAPITRE XIII. 



nés amis, leur dit-il, vous voyez cet argent : 
Depuis qu*il na'appariicut, je ne suis plus le même. 

Florian. 



Avant de vous rendre compte de ma vi- 
site au vieux Rigobert ; continua le jardi- 
nier, et de la manière dont je m'y suis pris 
pour en obtenir la grâce de Célestin, il ne 
sera pas inutile de vous donner une idée de 
cet honnête vieillard. 

Je n'étais guère qu'un manœuvre assez 
vigoureux pour retourner passablement une 
pelletée de terre, lorsqu'il me prit à son 
service, dans le temps qu'il était lui-même 
en condition, chargé de l'entretien d'un 
fort beau jardin. Rigobert était à son aise 
alors*, sa femme et lui gagnaient de bons 
gages, et ils avaient un logement dans la 
maison; mais ils méritaient leur bonheur, 
car tous deux remplissaient leurs devoirs 
scrupuleusement , sans mépriser l'ignorant 
et le pauvre. 

Moi, qui étais l'un et Pautre, je trouvai en 

Rigobert un maître affectionné, un véritable 

s 
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ami disposé à me rendre service. Non-seule • 
ment il m'enseigna tout ce (|u'il savait lui- 
même (et c'est un habile jardinier, je puis le 
dire), mais il essaya aussi de me guérir de 
certains mauvais penchants qu'il découvrit 
bientôt en moi. J'avais perdu mon père en 
bas âge ; ma mère, dont je suis l'unique en- 
fant, toute brave femme qu'elle est, m'aima 
toujours trop tendrement pour me corriger 
comme elle l'aurait dû \ elle ne pouvait pas 
d'ailleurs me suivre partout et me préserver 
des mauvaises connaissances qui me perdi- 
rent insensiblement, en m'inspirant, bien 
jeune encore, l'amour du vin et des cartes. 
Oui, Salomon, et vous aussi ma fille, j'en 
fais l'aveu en votre présence, quoique ce soit 
une chose honteuse, mais comme, grâce au 
ciel, je m'en suis corrigé depuis, j'espère que 
vous ne me mépriserez pas pour cela. 

a mon père ! dit Salomon en lui pre- 
nant la main, pouvez-vous seulement le sup- 
poser ? 

— Nous aurions bien mal profité des prin- 
cipes qu'on nous donne, ajouta Angélique en 
regardant sa marraine qui lui répondit par 
un signe d'approbation. 
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— Fort bien, mes enfants, reprit Chiron, 
vous valez déjà mieux que je ne valais à 
qainze ans, car sans vouloir comparer Rigo- 
bert aux respectables personnes qui vous 
élèvent, il est pourtant certain qu'il m'en 
disait assez pour me rendre un homme de 
bien, si je l'avais écouté plus docilement. Ce 
n'est pas que je ne comprisse parfaitement 
rexeellencedeses conseils, j'éprouvaismâme 
le désir de m'y conformer, et pendant six 
jours de la semaine, Pierre Chiron n'était 
pas pire qu'un autre ; mais toute ma bonne 
volonté échouait le dimanche contre les 
pressantes invitations de mes camarades. Je 
crois que je péchais autant par faiblesse que 
par inclination. 

Lorsque je voulus me marier avec Babet, 
ma mère n'y consentit qu'en me faisant pro- 
mettresolennellementderenonceràmesmau* 
vaises compagnies. J'étais encore bien jeune 
pour me mettre en ménage, mais, grâce aux 
instructions de Rigobert, j'entendais bien 
mon métier, et comme je prenais une femme 
laborieuse avec de l'ordre , nous pouvions 
aisément nous tirer d'affaire. La première 
année de mon mariage se passa assez bien ; 
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saDS rompre ouvertement avec mes amis, 
j'évitais leurs parties de plaisir. Cependant, 
je ne sais comment cela se fit, la nuit de Noël , 
cette nuit de la naissance de nos trois ju- 
meaux, je me trouvai les cartes à la main, et 
tout troublé par quelques verresde plus qu'il 
ne me fallait, lorsque j'aurais dû être à la 
maison, ou à l'église, à prier Dieu pour ma 
pauvre femme. J'en eus une telle honte et un 
tel chagrin, que je jurai solennellement que 
ce serait ma dernière chute. J'étais père 
alors, je compris que je devais un bon exem- 
ple à mes enfants, et Dieu m'a fait la grftce 
de ne plus manquer à ma promesse. 

« Je vous en félicite , mon cher Chiron, 
repartit M. Philéas , car il est bien rare 
' qu'une conversion si tardive ne se démente 
pas. On ne voit que trop de pères s'avilir aux 
yeux de leurs propres enfants en conservant 
dans un âge avancé les habitudes pernicieu- 
ses de leur jeunesse. 

— Les choses que vous nous racontez là 
sont intéressantes, je l'avoue, continua ma- 
dame Olympe ; mais je ne vois pas trop quel 
rapport elles ont avec l'aventure de la mon- 
tre égarée. 
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— J'y viens, madame, j'y viens, répondit 
Pierre. Parmi les enfants de Jean Rigobert, 
il y avait un garçon, l'aîné de tous, appelé 
Célestin, dont la gentillesse charmait tout 
le monde ; curieux, babillard, il demandait 
le nom de chaque chose, mettait la main sur 
tous les outils, et savait mieux que moi quels 
étaient les meilleurs fruits du jardin. Les 
maîtres s'amusaient de son babil ; sa mère, 
émerveillée de son esprit, fondait sur lui 
de grandes espérances, et il me semblait 
qu'elle n'avait pas tort ] ce n'était pourtant 
pas l'opinion de Rigobert , qui avait cou- 
tume de nous dire : 

c Je remarque fort bien que Célestin est 
prompt à interroger^ mais je m'aperçois 
aussi qu'il n'écoute guère ce qu'on lui ré- 
pond : c'est donc moins le désir de s'instruire 
qui le possède que l'amour de parler, et j'ai 
vu rarement un grand parleur acquérir une 
raison solide. » 

Je trouvais alors ce jugement sévère , l'a- 
venir ne l'a que trop confirmé. Célestin en 
grandissant s'est montré un écervelé, un 
garçon incapable de se livrer sérieusement 
à rien. Son père,'^n'en pouvant rien faire lui- 

8. 
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même, le mit en apprentissage chez moi, 
mais il n'y put rester plus du tiers d'une 
année, quoiqu'il ne manquât point d'intelli- 
gence. Dégoûté du jardinage , il voulut être 
tailleur de pierres, puis serrurier, puis ébé- 
niste, que sais-je? Il a changé de métiers 
autant que de chemises, de façon que les 
malheurs de sa famille l'ont surpris n'en sa* 
chant aucun. Aussi son unique ressource , 
pour empêcher son père d'aller en prison, 
a-t*elle été de se rendre coupable de la bas- 
sesse que je vous ai racontée, et dont le 
pauvre jeune honune se repent amèrement 
à cette heure. 

J'ai en horreur le manque de probité, car 
je sais que le vol conduit à l'homicide \ mais 
il m'a semblé pourtant que je devais essayer 
de sauver un malheureux sur le bord de 
l'abîme , le fils de mon ancien maître , mon 
propre élève enfin î je ne sais si mcm cœur 
me trompe. 

« Non, non , répondit M. Philéas , quand 
Pieu lui-même invite à la repentance les 
plys grands crin^inels, l'homme ne doit pas 
se montrer plus ipexor^ible quç Iqi. » 

C'e^t ce que j^ me ôimis en me rendant 
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avec lui et sa sœur dans le faubourg Saint- 
Antoine. Arrivés là, Célestin s'est collé 
contre le mur de la porte, ne se sentant point 
la hardiesse de paraître devant son père, et, 
Marine et moi , nous sommes entrés. Je n'ai 
pu me défendre d'un mouvement de com- 
passion en voyant la misère d'une famille 
que j'ai connue si heureuse autrefois. Rigo- 
bert s'en est sans doute aperçu , car, après 
nous être serré la main , il m'a dit : 

€ Les temps sont bien changés pour moi, 
Pierre Cbiron^ mais je supporte mes épreuves 
avec courage, parce que ma conscience ne me 
reproche rien, que les péchés qui sont le par- 
tage ordinaire de la pauvre humanité. Toute 
ma famille puisse-t-elle en dire autant, ajou* 
ta-t-il en regardant sa fille d'un air inquiet, 

— Consolez-vous, mon respectable ami, 
lui répondis-je pour gagner du temps, le 
monde ne durera pas toujours , et il y a là* 
haut un bon maître qui séparera l'ivraie du 
bon grain, 

— Je souhaite que tu sois plus heureux 
que moi, Pierre Chiron, reprit-il, et il y a 
apparence qu'en effet ton sort est meilleur. . . 
Hais permets-moi de dire un mot à cette 
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jeune fille... Eh bien ! Marine , qu'as-tu ap- 
pris chez madame Darau?... Le temps au 
moins ne t'a pas manqué. 

— Mon père... répondit Marine avec em- 
barras, maître Ghiron... 

— Eh bien ! que veux-tu dire ? qu'a-t-il de 
commun avec cette affaire? 

— Vous le saurez bientôt, lui répliquai-je 
en prenant mon parti , et je lui expliquai 
tout le plus brièvement qu'il me fut possible, 
c'est-à-dire l'engagement de la montre au 
Mont-de-Piété , et l'offre que je faisais de la 
retirer et de la rendre, pourvu qu'il permît 
à son fils dç revenir chez moi. J'avais eu 
beau tourner mes phrases de manière à mé- 
nager sa délicatesse et éviter de prononcer 
le mot de larcin, son visage changea dix fois 
de couleur en m'écoutant. Tout à coup , se 
redressant sur sa chaise, comme une branche 
mal assujettie : 

— Ah ! s'écria-t-il d'un ton furieux , cela 
est donc vrai ! l'infâme , après avoir essayé 
de tant de choses, s'est fait voleur pour en 
finir. Nous verrons quelque jour le nom de 
Rigobert figurer dans une cour d'assises ! je 
serai peut-être mort auparavant , mais ces 
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pauvres filles , auxquelles il ne restait qu'un 
nom sans tache, porteront le poids de cette 
infamie ! » 

Je l'engageai à se calmer ^ je lui rappelai 
que la crainte de le voir mener en prison 
avait seule égaré son fils. 

« Il m'y traîne bien plus sûrement que ne 
pouvait le faire le créancier le plus impi- 
toyable , interrompit-il avec la même vio- 
lence. Ne suis-je pas devenu un receleur? 
N'ai-je pas accepté le prix du vol? N'ai-je 
pas encore chez moi cinquante francs qui en 
proviennent? Oui , oui, je vais chez le com- 
missaire de police, il faut qu'il sache que 
mon fils est un voleur, et que je mérite d'être 
puni pour ne l'avoir pas étouffé a sa nais- 
sance. » 

Ses deux filles pleuraient, moi j'étais con- 
sterné ] je plaignais secrètement le malheu- 
reux jeune homme qui entendait de sembla- 
bles paroles sortir de la bouche de son père. 
Notre silence fit sur lui l'effet qui arrive dans 
un incendie, lorsqu'ayant fait la part au feu, 
on le laisse s'éteindre de lui-même. Je ne 
revins à la charge qu'au moment où, la dou- 
leur succédant à la colère, il se mit à pleurer 
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sur son infortune. Je lui appris alors à qui la 
montre appartenait, et la certitude où j'étais 
qu'on ne donnerait aucune suite à cette mal- 
heureuse affaire, la première de ce genre 
qu'on pût reprocher à Célestin. Je lui remon* 
trai qu'engagé comme il l'était avec moi, 
cette fâcheuse aventure tournerait peut-être 
à son avantage , en l'obligeant d'embrasser 
sérieusement notre état. Enfin, j'ajoutai, en 
baissant un peu la voix, qu'il ne fallait pas 
risquer , par une sévérité inexorable , de Je 
réduire une seconde fois au désespoir. 

c Oui , oui , murmura le vieillard , les 
crimes s'entre-suivent comme les fourmis 
qui dévorent les arbres. Un honnête homme 
malheureux supporte ses chagrins avec rési- 
gnation, les scélérats ont hâte d'arriver 
dans l'enfer qui les attend. Au surplus, Cbi- 
ron, si vous êtes assez hardi pour vous char- 
ger de celui qui me couvre de honte, je n'ai 
rien à dire, puisque vous le connaissez; je 
l'abandonne à la miséricorde de Dieu. 

— Dites plutôt que vous l'y recommandes^ 
mon vieil ami. Le malheureux n'attend que 
la permission d'embrasser vos genoux... et 
puis nous partirons pour Saint-Cyr. 
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A ï le voir ! s'éeria-t-il bien haut, car 
il se doutait que Célestin paurait Tentendre, 
oserait-il m'outrager à ce point ? Un serpent 
me causerait moins d'épouvante. Croit-il 
qu'une telle action s'efface par des pro- 
messes? Qu'il mène une vie sans reproches, 
qu'il remplisse envers vous son obligation, 
et nous verrons ensuite s'il mérite encore de 
retrouver un père. Mais jusque-là , qu'il sa- 
che que ma malédiction deviendrait le prix 
de sa désobéissance. » 

Ces terribles paroles furent prononcées 
d'un ton qui nous ôta l'envie d'y répliquer^ 
Rigobert essaya alors de paraître plus calme 
et de m'entretenir de mes propres affaires, 
pendant que ses filles réunissaient en pleu- 
rant les misérables effets appartenant à leur 
frère. Rigobert voulut aussi me rendre les 
cinquante francs qui lui restaient, mais le 
besoia qu'il en avait m'empécba de les ac- 
cepter, et je pris même la liberté de lui de- 
mander ce qu'il allait devenir, son fils étant 
payé d'avance. Je regrettai mes paroles en 
écoutant la réponse pleine de mépris qu'elles 
provoquèrent. 
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« Ce jeune insensé, me dit-il, in*a-t-il ja- 
mais été atile? Ce sont mes filles qui me 
nourrissent, que le bon Dieu les en récom- 
pense! S'il lui plaisait de me guérir, ces 
deux bras n'ont pas encore perdu toute leur 
force. » 

Je pris alors congé de mon malheureux 
ami. Célestin m'attendait à la porte de la 
rue, mais il était aisé de voir à sa tristesse, 
à ses yeux gonflés de larmes qu'il n'avait 
que trop entendu tout ce qui s'était dit. 
Louise et Marine descendirent avec moi pour 
l'embrasser une dernière fois. 

« Adieu ! adieu ! leur dit-il d'une voix 
étouffée -, vous me reverrez meilleur. . . ou 
jamais. 

— Où donc avez- vous laissé ce pauvre 
garçon? demanda madame Olympe que ce 
récit avait intéressée. 

— Il avait quelque affaire en ville, répon- 
dit Pierre Chiron ; nous nous sommes don- 
nés rendez-vous dans la maison où je loge, 
et nous en partirons ensemble demain matin . 

— Dans tout ceci, dit M. Philéas, je vois 
avec plaisir, mon cher Chiron, que vos af- 
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faires Tont bien, puisque vous êtes en état 
de rendre un pareil service à vos amis. » 

Une légère rougeur colora les joues du 
bon jardinier à cette observation qu^il lais- 
sa tomber sans y répondre. Véritablement 
ses affaires étaient loin d'aller bien, parce 
qu'ayant le cœur meilleur que la tête, il pré- 
tait son argent à tort et à travers, sans con- 
sulter sa propre situation. Pierre était du 
nombre de ces personnes qui se ruinent sans 
qu'on sache comment, et avec la meilleure 
volonté du monde de ne pas le faire. Il de- 
vait une année de ferme pour son jardin ; 
Afin de satisfaire à la juste exigence du pro- 
priétaire, qui menaçait de les renvoyer, Ba- 
bet avait autorisé son mari à toucher un 
petit capital de trois cents francs que son 
père lui avait laissé pour tout héritage, et 
c'était cet argent qu'il avait donné à Céles- 
tin pour retirer la montre engagée. Chiron 
n'était pas sans inquiétude sur la manière 
dont sa femme et sa mère prendraient cette 
nouvelle, mais il se tranquillisait en se di- 
sant : 

« Elles sont bonnes et charitables; je tâ- 
cherai d'obtenir de M. André qu'il patiente 

V 
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encore quelque temps, et après tout il n'y 
avait pas moyen de laisser ce garçon-là se 
jeter dans la riviàre. 



CHAPITRE XIV. 



Vous VOUS souriendrez peut-être un jour, avec 
quelque plateir, de tout ce que vous auret louOèrt. 

TlRGlLB. 



II est un personnage de cette histoire, 
encore inconnu au ecteur, qui ne sait que 
son nom, dont il est temps que nous disions 
aussi quelque chose. Je veux parler de Nofil, 
le frère de Salomon et d'Angélique. 

Élevé sous rhumble toit de ses parents, 
il ne paraissait point appelé à une destinée 
aussi brillante que ces deux enfants de la 
jardinière ; mais la nature, pour des raisons 
connues de Dieu seul, l'avait doué de dispo- 
sitions infiniment supérieures^ Il joignait la 
plus heureuse mémoire à une intelligence 
surprenante pour son âge ; ime sensibilité 
profonde, un jugement droit, un esprit ré- 
fléchi le rendaient cher à sa famille. Ce qui 
dominait en lui, c'était une soif d'instruction 
bien rare à son âge. 11 aimait ses parents 
{)lus que lui-même, et sa mère plus que l'uni* 
vers entier^ 
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Le hasard ayant établi un peu de 1 taison en- 
tre 8a famille et un respectable professeur de 
récole de Saint-Cyr, Noël s'était fait un ami, 
un protecteur de M. Valérius qui, charmé de 
la passion de cet enfant pour l'étude, se fit 
un plaisir de cultiver ses dispositions. 

Envoyé à l'école du village, Noël savait 
lire avant que Salomon fût parvenu à assem- 
bler ses lettres; il apprit a écrire en fort peu 
de temps, et grâce à ces deux sciences élé- 
mentaires, la clef de toutes les connaissances 
humaines, il s'élança avec ardeur dans la 
carrière de l'instruction qu'il plut à H. Va- 
lérius de lui ouvrir. Le professeur, étonné 
de ses succès, engageait quelquefois Pierre 
Chiron à placer son fils au collège, car le 
pauvre Noël, obligé de travailler au jardin 
avec son père, n'accordait guère à l'étude 
que quelques heures dérobées à son sommeil 
ou à ses récréations, sans aucune régularité. 
Il y aurait volontiers consacré toute la jour- 
née du dimanche, si H. Valérius eût été de 
cet avis; mais, solidement pieux, et un peu 
fatigué de son rôle d'instituteur pendant le 
cours de la semaine, ce brave homme n'était 
pas fâché de profiter ce jour-la de sa liberté* 
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Malgré leur affection pour Noël, Pierre et 
Babet n'accueillirent point l'avis que leur 
donna le professeur de lui faire faire ses 
études. Leur gène habituelle s'y opposait, 
mais quand cet obstacle n'eût point existé, 
ils n'en auraient pas eu moins de répugnance 
à se priver du seul enfant qui leur restait. 

c Angélique et Salomon, se disaient- ils 
l'un à l'autre, élevés à la mode de la ville, ne 
s'accoutumeront jamais à vivre comme nous; 
Noél doit donc devenir Tunique soutien de 
notre vieillesse. Usera jardinier comme son 
père, à quoi bon le faire étudier? Si nous pou« 
vons parvenir à lui laisser pour héritage un 
jardin qui lui appartienne, cela lui vaudra 
beaucoup mieux que toutes les connaissances 
du monde. Le plus habile horticulteur n'a 
guère besoin de savoir du latin que le nom 
des plantes, et c'est ce que Jean Rigobert 
peut lui apprendre tout aussi bien que 
M. Yalérius, quoiqu'il n'ait jamais été au 
collège. » 

Dame Simone n'approuvait pas tout-à-fait 
ce raisonnement. Plus ambitieuse que ses 
enfants, et grande admiratrice de l'esprit de 
80ÏI filleul, elle prétenda it que l'empêcher de 
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suivre ainsi ses goûts studieux, c'était couper 
une asperge dès qu'elle perce la terre, au lieu 
de la laisser atteindre toute sa beauté. Elle 
soutenait que l'enfant pouvait devenir un 
jour un prodige, mais Pierre et Babet regar-^ 
daient cette prédiction comme une suite de 
la partialité que les grand'mères ressentent 
volontiers pour leurs petits«enfants. 

11 Y avait cependant entre Chiron et sa 
femme une différence utile à signaler ; c'est 
que la dernière favorisait, au moins de tout 
son pouvoir, l'éducation imparfaite queNoèl 
acquérait dans la société de M. Yalérius, au 
lieu que Pierre en prenait de l'humeur* Q 
accusait le savant de dégoûter son fils du 
jardinage , en lui farcissant la tête ( c'é- 
tait son expression) de mille choses in* 
utiles. 

Au milieu de ce conflit d'opinions, le pau- 
vre écolier avait assez à faire de se confor- 
mer aux exigences de chacun , sans sacri-^ 
fier entièrement son amour pour l'étude. IJ 
l'était hasardé quelquefois à élever une voix 
timide en faveur de celle de M. Yalérius j 
mais sa mère lui avait fermé la bouche pour 
toujours, en lui adressant? les larmss aui; 
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yeux^ ces paroles de Jésus-Christ à ses apô^ 
très : 

« Et vous, ne voulez-vous pas aussi vous 
Il en aller? « 

Noël Tembrassa avee tendresse et ne lui 
parla plus d'un désir qui paraissait sérieuse* 
ment la chagriner. 

Cet enfant intéressant s'était fait encore 
on autre ami dans la personne du fils de 
M. André, le propriétaire du jardin de Pierre 
Chiron, qu'on nommait M. Théophile, pour 
le distinguer de son père. Il était marié, 
père de famille, chef d'une librairie dans la 
capitale, et de plus lié assez intimement avec 
le professeur de Técole de Saint-Cyr. Dans 
les rares occasions que M. Théophile avait 
eues de connaître le petit jardinier, sa pé- 
nétration lui avait fait deviner le génie per- 
sévérant dont la nature avait doué cet en- 
fant. Il résolut d'ajouter une pierre à celles 
que M, Yalérius avait déjà placées dans le 
torrent du monde pour lui en faciliter le 
passage, en faisant présent à Noël d'une col- 
lection de livres, le trésor le plus précieux 
qu'il eut jamais désiré. 

Dans ses entretiens avee M. V^lérius, Nçèl 
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laissait percer quelquefois une sorte de ja- 
lousie contre son frère, que Thonnctc pro- 
fesseur ne manquait jamais de lui reprocher. 
« Vous savez bien, monsieur, lui dit un 
jour l'enfant, que je n'envie ni les beaux ha- 
billements qu'il porte, ni Tabondance dont 
il jouit, ni même la fortune qui paraît l'at- 
tendre un jour. Que m'importe cela? J'aime 
mieux vivre en paysan près de ma bonne 
mère, que de la quitter pour devenir un 
prince; mais je ne puis songer sans dépit à 
la facilité qu'a Salomon d'apprendre tout ce 
qu'il désire, tandis que je travaille à la dé- 
robée comme un vbleur, obligé de vaincre 
seul mille difCcultés qu'un maître m'apla- 
nirait dans un moment , ainsi que vous en 
convenez vous-même. 

— Tu n'en auras que plus de mérite, mon 
cher enfant. 

— Et le temps que je perds, monsieur, le 
temps qui est une chose si précieuse ! Que dit 
Virgile, votre auteur favori? 

Brève et irreparabile tempus 
Omnibus est vitie. 

a La vie de l'homme est courte, et ce 
« qu'on en a perdu ne peut être réparé. » 
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Il est naturel que 1 écolier cite le latin à 
son professeur. 

— Quand cette perte ne dépend pas de 
notre volonté, Noël, il faut savoir la suppor- 
ter avec patience. 

— Ce qu'il y a de plus piquant dans tout 
ceci, monsieur, c'est que mon frère change- 
rait volontiers de place avec moi. L'étude 
lui déplaît autant qu'elle m'est agréable; il 
aimerait beaucoup mieux bêcher la terre 
tout le jour que de feuilleter un dictionnaire 
pendant une heure ou deux. 

— Tel'a-t-ildit? 

— Oh! bien des fois; mais n*allez pas le 
répéter, au moins, car c'est un dégoût qu'il 
cache soigneusement à M. Philéas. 

— Je croyais Solomon très appliqué à ses 
devoirs. 

— 11 l'est aussi, monsieur. Le pauvre gar- 
çon travaille du matin au soir, mais, entre 
nous, cela ne lui profite guère. Obéir, c'est 
son but, et pour y parvenir il surmonte son 
inclination naturelle. 

— Sa conduite est louable, au moins. 

— Oui , monsieur , c'est dommage qu'il 

n'en retire aucun fruit pour son instruction. 

9. 
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Vous seriez surpris de le trouver si peu 
avancé. Quand je lui parle des beautés que 
vous me faites découvrir dans les auteurs 
qu'il explique lui-même en ce moment, il 
m'écoute comme s'il s'agissait d'un poétç 
persan ou indien* 

— Mais M. Pfailéas ne fait-il pas pour lui 
ce que je fais pour toi, Noël? 

— Salomon est timide, un peu lept à coip- 
prendre les choses; la crainte de fatiguer 
son bienfaiteur Tempéche de réitérer ^es 
questions ; il fait semblant d'être suffisam- 
ment éclairé. Il n'a jamais pu veuir à bout 
d'une composition , ce qui est selon moi la 
plus séduisante des études. 

— A propos de composition, en as-tu unç 
à me montrer? 

-^ Oui, monsieur. 

— Quel en est le sujet? je l'ai oublié. 

— L'histoire de Timoléon. 

— Ce n'est donc pas moi qui te l'ai donné? 
— Je l'avoue, répondit Noël en rougissant j 

c'est une sorte d'extrait, à ma manièrcj de 
la vie de ce Grec racontée par Plutarque. 

— Connais-tu cet auteur? 

— Il fait partie des livres que ce bon 



H. Théophile m'a envoyés en même temps 
que l'histoire de France. |e le lis avec le 
plus grand plaisir. 

-^ Tant mieux, mon enfant, il te formera 
tout à la fois le jugement et le goût. Lis-moi 
donc ce qu'il t'a inspiré. 

— En vérité, monsieur, je n'oserais abuser 
à ce point de votre complaisance. Le mor- 
ceau est trop long, je vais le laisser sur votre 
bureau^ ce sera bien assez que vous y jetiez 
les yeux à votre loisir. Nous sommes dans 
un jour de congé et presque à l'heure de 
votre promenade. 

— Ne t'en inquiète pas; je suis trop en- 
rhumé pour sortir. Ton histoire m'amusera 
peut-être. 

— Ah! monsieur, combien j'en serais 
flatté ! mais cela est impossible. Qu'attendre 
d'un paysan comme moi , condamné à des 
occupations grossières? 

— Voilà toujours où tu en reviens , mon 
pauvre Noël, comme si le génie ne se trou- 
vait pas aussi souvent dans la pauvreté que 
dans l'opulence ! Sénèque nous apprend que 
le philosophe Cléanthes gagnait sa vie à 
puiser de Teau et à rroser un petit jardin ; 



Id6 LB8 JUMBAUX DE SAlMT-GYa. 

tu seras aussi un philosophe quelque jour. 
Eq attendant , je te le répète , lis-moi ton 
histoirede Timoléon. 
Noël prit son cahier et commença ainsi ; 



CHAPITRE XV. 



Mais, seigneur» la nature a beaucoup I pleurer. 

J. lUClHE. 



« Timoléon naquit à Corinthe, d'une fa- 
mille distinguée, environ trente ans après la 
mort d'Épaminondas, qu'il se proposa, dit- 
on, pour modèle. 11 se montra en effet, 
eomme le héros tbébain, d'un caractère 
doux , paisible et studieux ; comme lui, il 
servit son pays dès sa jeunesse et fut jaloux 
de lui conserver son indépeudance ; mais ce 
dernier sentiment, qui couvrit de gloire le 
vainqueur de Leuctres et de Manlinée, en- 
traînant trop loin Timoléon, obscurcit sa 
renommée et empoisonna sa vie. 

« Bâtie sur un isthme entre deux mers , 
Corintbe, enrichie par le commerce, embel- 
lie par les arts, devint une ville opulente, et 
par suite de sa prospérité , les mœurs s'y 
corrompirent. Ses citoyens, plongés dans la 
mollesse, perdirent Tamour de la patrie. La 
plupart , pour jouir plus aisément de leurs 
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richesses, se trouvaient disposés à abandon* 
ner au premier ambitieux la conduite de 
rÉtat, semblables à ces dissipateurs qui se 
reposent sur un intendant du soin de leurs 
propres affaires, au risque de mal placer leur 
confiance. Mais il y avait encore à Corinthe 
des hommes jaloux de la liberté publique , 
dont le patriotisme surveillait les menées 
des mauvais citoyens, ce qui formait dans la 
ville deux factions puissantes. Timoléon sou- 
tenait ouvertement le parti de Tind^pen- 
dance; Timophane, son frère, travaillait 
sourdement à s'emparer lui-même du pouvoir» 
«Les qualités de ce dernier, plus brillantes 
que solides, le faisaient aimer du plus grand 
nombre, toujoursfacile à éblouir. Sa témérité 
passait à leurs yeux pour du courage, sa pré- 
somption pour de grandes vues, son étour- 
derie pour de la promptitude d'esprit, sespro- 
digalitéspour l'effet d'un caractère généreux, 
tellement qu'auprès de lui Timoléon ne pa- 
raissait qu'un homme ordinaire, peu digne 
de fixer l'attention de ses concitoyens; mais 
son cœur, dit Plutarque, n'en concevait 
aucune jalousie. Loin de dévoiler au public 
des fautes que sa clairvoyance ne lui per- 
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mettait pas d'ignorer , pendant les divers 
emplois dont Timophane fut revêtu, il les 
réparait secrètement par sa prudence. 

« Ainsi se trouvant ensemble à la guerre, 
Timophane à la tête d'une brillante cavale** 
rie, Timoléon dans les rangs de l'infanterie, 
ce dernier sauva la vie h son frère dans une 
occasion où sa témérité l'avait compromise 
ainsi que celle de ses hommes. L'ambitieux 
n'en recueillit pas moins à son retour tous 
les honneurs dus à la victoire, sans que la 
modestie de Timoléon essayât même de les 
lui disputer. Ses partisans en profitèrent 
pour le maintenir à la tête de quatre cents 
hommes de troupes, que la prudence ne per- 
mettait pas de licencier. C'était favoriser ses 
prétentions; Timophane ne manqua point 
de s'en servir, et bientôt il marcha ouverte- 
ment à la tyrannie. Timoléon, jusque-là 
caché dans l'ombre, commença à se montrer 
aux yeux de son frère comme un défenseur 
ardent de la liberté. 

a Serait-il vrai, lui dit-il énergiquement, 
qu enfant dénaturé d'une patrie à qui tu dois 
tout, tu as formé le projet de la charger de 
chaînes? Qui es-tu, pour oser nou^ dominer? 
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De quel droit, toi, simple citoyen comme 
nous , exigeras-tu notre obéissance? Si un 
étranger, après nous avoir vaincus, s'érigeait 
en roi au milieu de nous, assujettis par la 
force, peut-être serions-nous contraints de 
porter le joug; mais qu'en pleine paix, un 
eitoyen armé par nous-mêmes, né dans notre 
ville pour la défendre et non pour l'oppri- 
mer , nous déclare insolemment que nous 
sommes devenus ses sujets, voilà ce que ne 
souffriront jamais des hommes de cœur. Ti- 
mopbane, au nom de la mère qui nous a 
donné le jour, au nom de Tamitié qui nous 
unit dès notre enfance, renonce à tes cou- 
pables projets; on les soupçonne, mais ils 
n'ont pas encore éclaté, tu peux y renoncer 
sans déshonneur, au lieu qu'un pas de plus 
t'expose au dernier péril. N'écoute pas les 
lâches flatteurs qui te persuadent que Co» 
rintbe désire un maître. Elle renferme dans 
ses murs plus d'un cœur magnanime prêt à 
tout sacrifier pour sa délivrance , et peut- 
être les connaitrais-tu déjà si je n'eusse sus- 
pendu le coup qui menace ta tête; mais j'ai 
espéré que tu ne resterais pas sourd à la voix 
d'un frère qui t'aime. » 
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« Timophane ne répondit à un discours si 
pressant que par des dénégations, des pro- 
messes vagues et des bravades ridicules. 
Peut-être cependant aurait- il cédé à une 
crainte salutaire, si ce n'est à la persuasion, 
sans les efforts des indignes flatteurs qui lui 
composaient déjà une cour, et dont les per- 
nicieux conseils le précipitèrent dans Ta- 
bime. Dévoré d'ambition , il orna son front 
d'une couronne, et avait déjà condamné ar- 
bitrairement au supplice quelques citoyens 
plus hardis que les autres , quand Timoléon 
et deux Corinthiens de ses parents se pré- 
sentèrent ensemble devant Timophane pour 
lui faire de plus vives remontrances. 

« J'ai risqué mes jours pour mon frère 
lorsqu'il servait fidèlement sa patrie, lui dit 
encore Timoléon, mais s'il en devient le ty- 
ran, c'en est fait, je ne le connais plus. » 

« Ses compagnons y ajoutèrent des instan- 
ces de plus en plus chaleureuses, jusqu'à ce 
que, irrités de son opiniâtreté et de l'inso- 
lence de ses menaces, ils tirèrent leurs poi- 
gnards. Timoléon s'enfuit en pleurant dans 
sa maison , où bientôt la clameur publique 
viut lui apprendre que son frère avait vécu l 
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« La nature, dont les droits sont plus an- 
ciens et plus sacrés que ceux de la politique, 
se souleva contre Timoléon , et le jeta dans 
un trouble cruel. 

« Suis-je un héros ou un scélérat? se de^ 
mandait-il avec épouvante. Ai-je voulu sau« 
ver ma patrie ou sacrifier mon frère? Doit- 
on ro'admirer', me haïr ou ifte plaindre? 
Cher Timophane ! Comment ai-je pu t'aban* 
donner dans cet affreux péril ! Je t^aimais, 
et cependant mes mains ne font point dé- 
fendu... C'est en vain que tes yeux mourants 
auront cherché ton frère I v 

c Les amis de Timoléon vinrent Tarracher 
à ces réflexions désespérantes pour le pré- 
senter à la faction dont il faisait partie, et 
qui , en le voyant , poussa mille clameurs 
triomphantes. Dans leur enthousiasme sau- 
vage , les amis de la liberté le nommaient 
le sauveur de la patrie -, ils le remerciaient 
avec transport d'avoir sacrifié au bien public 
jusqu'à ses affections les plus chères, et Tem* 
menèrent en triomphe par la ville, à la vue 
de tout le peuple dont l'opinion inconstante 
loue ou maudit , suivant l'impulsion du mo- 
ment. De pareilles démonstrations relevé* 
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rent le eourage de Timoléon et apaisèrent 
un peu ses remords , mais Teffervescence du 
peuple fut de eourte durée. 

« Lorsque, délivrés de la crainte que leur 
inspirait la tyrannie , les Corinthiens envi- 
sagèrent les événements avec plus de sang- 
froid , les plus cliauds partisans de l'indé- 
pendance ne purent cacher Thorreur que 
leur inspirait ce fratricide. Les amis de Ti- 
mophane le vengèrent en rendant Timoléon 
odieux au peuple. iTous les citoyens, disaient- 
ils, avaient le droit de punir Timophane, 
s'il songeait sérieusement à les asservir , 
excepté ses parents , et surtout son frère. 
Remettre entre les mains de ce meurtrier 
les affaires de la république , c'était appeler 
sur Corinthe la malédiction des dieux. » 

« Ainsi parlaient hautement les ennemis 
de Timoléon. 11 aurait peut -être bravé leurs 
attaques , car son crime du moins n était le 
fruit d'aucun intérêt personnel ; il s'était 
égaré psr un excès de patriotisme ^ mais ce 
qui acheva de l'abattre , ce fut la conduit^ 
de sa propre mère. Au désespoir de la mort 
de son fils aine , et indignée de la part que 
sen frère y avait eue, elle le bannit à jamais 
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de sa présence et le voua à la vengeance du 
ciel. 

c Timoléon, nepouvantplussefaire illusion 
à lui - même , comprit enfin que dans aucun 
cas le crime ne peut ressembler à la vertu ni 
s*épurer par elle. Hai des uns, objet de la 
compassion des autres, jugé coupable par 
tous, en horreur à ses proches, poursuivi 
par ses remords, il se retira à la campagne, 
sans chercher à se mêler davantage des af- 
faires, et y vécut solitaire et mélancolique 
pendant vingt aos. 

c Au bout de ce temps les Syracusains, 
opprimés par Denys et les Carthaginois, en- 
voyèrent demander du secours à Corinthe, 
dont la ville de Syracuse était une colonie. 
Le sénat jeta les yeux sur Timoléon qu'il 
chargea de la conduite de cette guerre en 
lui disant : 

« Va, et selon que tu t'acquitteras de cet 
emploi que ton pays te confie, nous décide- 
rons si tu as tué ton frère ou délivré la ré- 
publique d'un tyran. » 

« La Providence, apaisée sans doute par 
son long repentir, sembla vouloir le dédom- 
mager des chagrins dont le commencement 
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de sa carrière politique avait été semé ; un 
bonheur extraordinaire accompagna par- 
tout ses armes. En moins de huit années, 
la Sicile tout entière fut délivrée de ses 
ennemis. Le guerrier devint alors législa- 
teur. Il rappela dans les cités désertes ceux 
que les malheurs des guerres civiles en 
avaient bannis, il invita même les étrangers 
à s'y établir en leur offrant des maisons et 
des terres ; car File se trouvait dépeuplée, 
tant elle avait eu à souffrir de la cruauté 
de ses oppresseurs ! 

« Toute la Grèce applaudit à la noble con- 
duite de Timoléon, qui, après avoir pacifié 

la Sicile, se démit de sa puissance militaire, 
et se fixa à Syracuse, sans avoir d'autre 
rang que celui de simple citoyen. La seule 
récompense de ses travaux fut une maison 
à la ville et une autre aux champs que les 
Syracusains le prièrent d'accepter comme 
un témoignage de leur reconnaissance. Un 
citoyen s'étant permis une critique injuste 
de son administration pendant la guerre, 
on conseilla à Timoléon de s'en plaindre et 
de le faire punir, car ses services lui don- 
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Baieht an gl*aiid orédit dans le sénat ; mais 
il répondit t 

m Aux dieax ne plaise que j'agisse ainsi! 
J'ai combatta huit ans pour qu'il fût libre à 
chaque citoyen de faire valoir ses droits, et 
ce m'est une chose agréable de voir cet état 
de liberté, quoique celui-ci m'attaque sans 
raison et m'oblige à me justifier. * 

« Devenu aveugle dans sa vieillesse, Timô- 
léon, retiré à la campagne, ne venait plus 
guère à Syracuse. Son absence ne refroidit 
point TafTection que les citoyens avaient 
pour lui. Les principaux allaient le visiter 
dans sa solitude, et y conduisaient les étran- 
gers de distinction qui passaient par leur 
ville, cet illustre vieillard étant le trésor le 
plus précieux et le plus honorable qu'ils eus- 
sent à leur montrer. Si le sénat avait à déli- 
bérer sur quelque affaire importante, il en- 
voyait chercher Timoléon, et d'aussi loin 
que le peuple apercevait sa litière, il le sa- 
luait de ses louanges et de ses bénédictions. 

«Sa mort causa un deuil général, et Ses fu- 
nérailles, faites aux dépens du trésor public, 
furent célébrées avec une magnificence di- 



gne des ienrices qu'il avait rendus. Parmi 
tôat ce qtie la recoûnaissancé inspira aux 
Syracusains pour éterniser la mémoire de 
Timoléon, on cite une loi qui ordonnait de 
prendre un capitaine corinthien toutes les 
fois qu'il s'agirait d'une guerre étrangère, t 

9 Je remarque que, tout en écrivant sous 
l^inspiration de Plutarque, dit H. Yalérius 
en posant le petit cahier sur son bureau, tu 
n'as point adopté le point de vue sous lequel 
il envisage le principal événement de la vie 
de Timoléon, le meurtre de son frère. 

^— Cela ne m'a pas été possible, monsieur. 
Je ne puis même m'empêcher de pender qu'il 
y a quelque faute dans la traduction. 

-^ Pourquoi cela ? 

-*- Non -seulement Plutarque ne désap- 
prouve pas la conduite de son héros dans 
cette circonstance, mais il va jusqu'à trai- 
ter de faiblesse le regret qu'il en éprouve, 
et l'austère retraite à laquelle il se con- 
damne. Comment supposer qu'un juge si 
éclairé, un auteur si moral, se trompe si 
grossièrement? Il n'est pas un enfant de 
mon âge qui ne frémisse au récit de ce 
crime. 
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— Il n'y a pourtant pas d'erreur dans la 
traduction ; mais cette différence de juge- 
ment vient de ce que nous sommes éclairés 
d'une lumière qui manquait aux Grecs. La 
raison toute seule ne sufBt pas pour ne ja- 
mais dévier du chemin de la vertu, et Plu- 
tarque, qui n'en avait point d*autre, est 
tombé dans l'erreur. La loi par laquelle 
nous condamnons Timoléon, c'est le com- 
mandement de Dieu qui défend rhomicide. 
Ne le point empêcher quand on le peut, 
c'est le commettre. Plutarque ne connais- 
sait point ce commandement formel. L'É- 
vangile nous enseigne que le repentir est la 
vertu du pécheur, et voilà pourquoi celui du 
héros grec nous intéresse, tandis qu'un 
païen n'y voit qu'un démenti honteux. On 
ne peut étudier l'histoire sans reconnaître 
le besoin qu'avait le genre humain du flam- 
beau de la révélation, et sans se réjouir de 
marcher à sa lumière. » 



CHAPITRE XVI. 



En toute dioso il faut considérer la fin. 

La FONTAmR. 



Pendant que Noël se délectait dans son 
entretien avec M. Valérius, Pierre Chiron 
arrivait de Paris et présentait Célestin à sa 
mère et à sa femme, surprises, et encore plus 
mécontentes d'une association qui leur pa- 
raissait inutile. Elles le reçurent pourtant 
avec leur bienveillance ordinaire ; mais, à 
mesure que Pierre leur expliquait le besoin 
qu'il prétendait avoir d'un aide plus robuste 
que Noël, elles baissaient les yeux avec em- 
barras et se contentaient de garder le si- 
lence, sans le contredire ni l'approuver. 
Chiron, qui comprenait à merveille ce lan- 
gage muet, et auquel la raison disait aussi 
tout bas que sa conduite était au moins im- 
prudente, changea promptement de sujet de 
conversation, en demandant pourquoi Noël 
ne venait pas l'embrasser. 

« Je lui ai permis d'aller causer un mo« 

10 
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ment avec cet excellent H. Yalérius, dit 
Babet en rougissant un peu, car elle vit 
Pierre froncer le sourcil. 

— Quelle affaire a-t-il là? reprit-il^ charmé 
peut-être d'avoir à son tour un sujet de 
plainte. 

— Ce respectable monsieur lui veut du 
bien, mon ami, et certes Noël ne peut ap- 
prendre avec lui que des choses utiles. 

— Et le jardin? n'est-il pas utile aussi qu'il 
soit arrosé en temps convenable? 

— C'est ce que nous avons fait, ta mère et 
moi. 

— Âh ! fort bien ! harassez-vous l'une et 
l'autre pour laisser à monsieur Noël le temps 
de babiller ou d'entendre discourir un pé- 
dant qui ne sait peut-être pas discerner une 
poire d'avec une autre. Vous savez bien que 
cela ne me plaît guère. 

— Eh I pourquoi ne te plait-il pas que ton 
enfant devienne un habile garçon sans qu'il 
t'en coûte un centime, mon fils? lui demanda 
Simone. 

—C'est qu'il y a bien assez d'un savant 
dans notre famille, ma mère, et que ce vieux 
profeaseur dégoûta Noël de son état de jar-« 



J 
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dinier. N'est-ce pas pourtant celai qu'il doit 
avoir ? 

— Eh bien ! mon fils, loin de l'en dégoûter 
il lui en enseigne toutes les finesses. Il en 
fera peut-être un second monsieur Le Nôtre 
qui a créé les beaux jardins de Versailles, 
de Trîanon, de Marly et de beaucoup d'au- 
tres maisons royales. 

— Comment donc , chère mère , vous de- 
venez savante aussi t Qui vous a parlé de ce 
monsieur-là , s'il vous plaît? 

— Noël nous racontait cela hier à la veil- 
lée, et il y ajoutait encore je ne sais com- 
bien de choses qui nous auraient tenu les 
yeux ouverts toute la nuit. Demande à ta 
femme si ce n'est pas un plaisir de l'en- 
tendre. 

— Voilà ce qui me le gâte, dit Pierre en 
se tournant du côté de Célestin, et comme 
si ce n'était pas assez de sa mère, de sa 
grand'mère et de ce M. Valérius pour lui 
tourner la tête, il y en a encore un autre de 
Paris qui s'est avisé de lui donner je ne sais 
combien de livres. Aussi son esprit est*il 
toujours absent. Si je lui demande Tarro- 
soir, il m'apporte une bêche, et me dérange 
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toutes mes graines pour obtenir, dit -il', 
en les mêlant, des variétés encore incon- 
nues. 

— Convenez, maître Pierre, qu'il vaut 
mieux passer son temps à lire et à étudier 
qu'à polissonner dans les rues, comme font 
la plupart des enfants de l'âge du vôtre? re- 
partit Célestin, et en disant cela, il soupira 
en faisant un retour sur lui-même. 

— Allons, allons, continua Pierre Chiron, 
vas-tu aussi prendre son parti? C'est donc 
un renfort que je leur amène? ajouta-t-il en 
montrant les deux femmes avec un air de 
bonne humeur. 

— Mon ami, reprit Babet, j'espère que 
nous sommes tous d'accord. Je ne prétends 
pas plus que toi faire un monsieur de l'en- 
fant qui nous reste ; il le sait bien et ne re- 
fuse pas de travailler selon ses forces. Tout 
jeune qu'il est, il sait que nous en avons be- 
soin. Pour vous, Célestin, dont les parents 
sont plus à leur aise... 

— Hélas! dame Babet, les choses sont 
bien changées à la maison ! repartit Célestin 
en baissant les yeux. Lé malheur a passé par 
là, et votre mari, en me procurant de l'ou* 
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vrage, me rend, je vous askure, un grand 
service. 

— Pauvre garçon! J'en suis vraiment af*- 
fligée. Si les braves gens se trouvaient à l'a- 
bri de l'adversité dans ce monde, la famille 
Rigobert ne serait point déchue de la sorle ; 
mais que voulez-vous? on n'a pas tout perdu 
quand il reste de bons enfants pour aider la 
vieillesse des pères. » 

Ces paroles de la vieille Simone éveillè- 
rent de si pénibles sentiments dans l'âme de 
Célestin, qu'il sortit sous prétexte d'aller 
saluer quelque anciennei connaissance qu'il 
avait dans le bourg. Pierre l'aurait volon- 
tiers suivi afin de retarder l'explication qu'il 
redoutait, mais sa femme ne lui en laissa pas 
le temps. Elle lui demanda sans préambule 
s'il avait touché les trois cents francs. 

— Je les ai touchés, répondit Pierre. 

— As-tu satisfait M. André? 

— Je ne lai seulement pas vu. 

— Tant pis, Pierre, tant pis ; car il est fort 
impatient de recevoir son argent, continua 
Babet. 

— Comment le sais-tu, ma femme ? 

— D'une manière qui n'est que trop cer- 

10. 
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taine, dil Simone. Il est vena ici hier pour 
nous signifier de quitter la ferme ou de lui 
en payer le prix. Je lui ai presque promis 
que tu le satisferais ayant dimanche. 

— Avant dimanche , ma mère ! cela ne se 
peut pas; cependant... un moment de pa- 
tience, ajou(a-t-il en lesToyant Tune et l'autre 
prêtes à se récrier, je me suis trouvé dans la 
nécessité de prêter deux cent cinquante 
francs, ou de laisser un homme se noyer dans 
la rivière. 

— Prêter ton argent! malheureux I s'éeria 
Simone, dans Textrémité où nous sommes 

réduits! Que dis-je, ton argent? ce n'est pas 
le tien, puisque tu le dois. 

--Pierre s'amuse à nous inquiéter, ma 
mère, dit Babet prête à pleurer. 

— Je ne parle que trop sérieusement, re- 
partit le jardinier ; mais, pour l'amour de 
Dieu, qu'auriez- vous fait à ma place?» 

Et il leur raconta brièvement ce qui lui 
était arrivé, en leur recommandant de ne 
point faire connaître à Célestin qu'elles 
étaient instruites de sa déplorable aventure. 
Babet et Simone avaient aussi bon cœur que 
Pierre Chiron, mais leur earaetère, plus ré* 
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fléchi que le sien , les préservaient de cet 
élan simultané qui fait céder la raison au 
sentisieiit , et nous expose à nous faire re- 
pentir de nos services. Elles Tobligèrent à 
convenir que le premier devoir d'un hon- 
nête homme est de tenir ses engagements, 
et qu'une charité bien entendue ne s'exerce 
point aux dépens de la tranquillité de sa 
prc^re famille, 

« Tu t'es imprudemment chargé d'un ou- 
vrier, continua sa mère, au moment où tu 
n'auras plus de jardin à cultiver, et où ton 
unique ressource est de devenir journalier 
toi-même; au lieu que, ta dette payée, tu 
pouvais rétablir tes affaires sans autre com- 
pagnon que ton fils. Il est encore jeune, 
j'en conviens, mais il ne manque ni de cou- 
rage ni de bonne volonté. 

— Pauvre cher enfant! dit Babet en por- 
tant à ses yeux le coin de son tablier, que 
va-t-il devenir? faut-il que je le voie réduit 
à servir les autres pendant que son frère et 
sa soBur nagent dans l'abondance I 

— C'est mettre les choses au pis, répondit 
Pisrre, Pourquoi vous désoler de la sorte? 
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Les Duagcs les plus noirs ne nous crèvent 
pas toujours sur la tête. J*irai trouver M. An- 
dré; il aime Targent, mais ce n'est pas au 
fond un méchant homme. Pour deux ou trois 
termes en retard, voudra- 1- il me priver 
d'une ferme pour l'amélioration de laquelle 
je ne néglige rien? Il est sûr que Noél n'a 
pas encore assez de force pour me seconder; 
Célestin me fera quatre fois plus d'ouvrage 
que lui, et par conséquent les profits dou- 
bleront. Croyez-moî ; demain matin j'irai à 
Passy, et il ne me sera pas difficile de prou- 
ver à M. André que son intérêt est de pren- 
dre patience et dç nous garder. » 

On accueille facilement tout ce qui flatte 
l'espérance. Babet etSimone essuyèrent donc 
leurs larmes et attendirent avec résignation 
le résultat de la démarche que le jardinier se 
proposait de faire. 

Noël, à son arrivée, reçut de son père une 
légère remontrance sur ce qu'il s'était dé- 
chargé sur sa mère et sur sa grand'mère 
d'une occupation qui le regardait ; mais son 
silence respectueux eut bientôt désarmé la 
sévérité paternelle de Pierre Chiron , dont 
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la tendresse > pour être moins démonstrative 
qae celle des deux femmes, n'en était pas 
moins sincère. 

Trop jeune encore pour apprécier la véri- 
table situation de sa famille , Noël accueillit 
Célestin avec d'autant plus de joie qu'il espé- 
rait avoir plus de temps à consacrer à l'étude, 
lorsque son père aurait un aide. Il se garda 
bien cependant de le témoigner devantPierre 
Cfairon , mais il ne le cacha point à sa mère 
et à sa grand'mère. La première lui répondit 
avec un peu d'impatience que de pareils sen- 
timents montraient assez son enfantillage , 
qu'elle le croyait plus raisonnable que cela, 
«c Eh ! en quoi ce que je dis oiTense-t-il 
la raison, chère mère? lui demanda Noël avec 
tristesse. 

— D'abord , mon fils , tu dois savoir que 
nous ne sommes guère riches , et qu*en ou- 
tre nous avons quelques dettes. N'as-tu pas 
entendu hier les plaintes de M. André? 

— Cela est vrai ] mais vous lui avez dit que 
mon père se trouvait en mesure de le satis- 
faire. 

~ A la bonne heure, je l'espérais ainsi... 
Au surplus, pour en revenir à ce jeune 
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homme, il faudra bien lui payer son travail, 
le loger et le nourrir , au lieu que si nous 
nous suffisions à nous-mêmes , les bénéfices 
seraient plus clairs , et c'est ce que ton père 
aurait fait peut*âtre, si son fils montrait plus 
de zèle pour le jardinage. 

— Je n'ai jamais refusé de travailler avec 
lui , ma mère , ce n'est pas à ma prière qu'il 
amène Célestin. 

--* Il se plaint que ton esprit est ailleurs , 
tandis que tes mains s'acquittent de leurs 
fonctions , et il est bien vrai , mon enfant , 
que la bêche et la serpe te seront plus utiles 
que la plume pour gagner ta vie. 

— Vous croyez cela, ma mère, repartit vi- 
vement l'enfant ; mais détrompez-vous : les 
hommes instruits font aussi fortune, et ils 
acquièrent de la gloire par-dessus le mar- 
ché. Oh ! si j'avais le bonheur d'obtenir l'une 
et l'autre , je n'en voudrais que pour vous 
mettre au-dessus de votre condition , vous , 
mon père et ma bonne marraine. Je n'aspire 
qu'à vous placer dans l'heureuse situation de 
M"' de Saint-Yves et de M. Philéas, qui n'ont 
autre chose à faire que de passer doucement 
la vie en répandant des bienfaits. 
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-^ Mon cher enfant y reprit Babet , tu te 
b^reeS'là ide beaux fèves qui ne te donneront 
)einai9 de pain. 

r-Éb! pourquoi donc? Est-ce parce que 
^1^ «ais.que le fils d'un jardinier ? Mais vous 
n% saye^E donc pas que les auteurs les plus il-, 
lustres. sont sortis, pour la plupart, d'une 
condition au-dessous de la mienne : Plante 
et Térence étaient esclaves ; Virgile avait 
pour père Un potier 5 J.-B. Rousseau, Fran- 
. çais comme moi, devait le jour à un cordon- 
nier. Je ne finirais pas si je pouvais me sou- 
venir de tous les hommes fameux qui se sont 
illustrés par les lettres. Qu'ont-ils fait pour 
y parvenir ? Ils ont travaillé ; eh bien ! je tra- 
vaillerai plus qu'eux s'il le faut. 

— - Allons , allons , Babet, reprit Simone , 
né le décourage point; il parle comme un 
livre, et pour moi je crois qu'il accomplira 
tout ce qu'il dit. 

— Non , non , ma mère , ne lui mettez pas 
cela dans la tête : c'est de la folie, pas autre 
chose... Et puis, mon cher enfant , crois-tu 
que nous serions plus heureux de changer 
d'état? Ne devoir rien à personne et devenir 
propriétaires d'un jardin ; c'est à quoi se 
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borne notre ambition. Le bonbeor s^aug*- 
mente rarement avec la fortune, et Tbonnê- 
teic y perd quelquefois. Veux- tu que je t'en 
raconte un exemple? 

— Volontiers, ma mère ; vous savez que je 
ne refuse jamais d'entendre une histoire. » 



CHAPITRE XVII. 



Je m*y suit trop complu ; mais qui n*a dans la lète 
Un petit grain d'ambition ? 

LA FOMTAIlfl. 



n y avait à Paris une mendiante paralysée 
d^un bras, qui, depuis quinze ans, se rendait 
chaque jour dans l'église Saint-Roch , sur 
les marches d'une chapelle, pour y recevoir 
les aumônes des âmes pieuses qui fréquen- 
taient cette église ; elle avait obtenu de la 
fabrique la permission d'occuper cette place , 
faveur que Manon devait à sa bonne con- 
duite , à sa piété exemplaire et à l'impuis- 
sance où elle était de gagner sa vie en tra- 
vaillant, puisqu'elle était infirme. Une bonne 
chrétienne de la paroisse la logeait gratuite* 
ment dans une jolie et claire mansarde, tou- 
jours fort proprement tenue par la pauvre 
fille , qui y vivait d'eau et de pain aussi gat- 
ment que s'il n'y eût pas eu dans le monde 
de nourriture plus délicate. Ses voisins, aux- 
quels son état n'inspirait que de la compas- 
sion, étaient tout surpris de l'entendre chan-* 

11 
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ter les louanges de Dieu dans un vieux livré 
d'heures à demi déchiré qu'elle feuilletait 
continuellement. Us lui disaient quelquefois : 

« Comment avez-vous le courage de chan- 
ter, pauvre malheureuse, vous que la Pro- 
vidence a traitée si rigoureusement? Est-ce 
que vous ne sentez pas votre misère? » 

Manon baissait les yeux à cette espèce de 
reproche et répondait à demi-voix : 

« Dieu , en me faisant survivre à tous 
mes proches, ne m'a-t-ii pas accordé des 
amis compatissants, dont les uns me donnent 
un abri , les autres me fournissent des vête- 
ments, et les autres m'accordent les petits 
services que je ne puis me rendre à moi- 
même? Yoilît pourquoi je chante ses louan- 
ges. 

— Ne voiis arrive-t-il point de comparer 
votre triste sort a celui de tant de personnes 
qui possèdent plus de bien qu'il ne leur en 
faut, et n'êtes-vous pas alors tentée de trou- 
ver quelque injustipe dans les décret^ de la 
Providence? 

— Jamais , grâce à la miséricorde de mon 
Sauveur» Je me rappelle dans ce cas ce qui 
est écrit dsins rÉvangile : Qu'il est pi^s sifé 
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à un câble de passer par le trou d'une ai* 
guille, qu'à un riche d'entrer dans le royaume 
de Dieu. Je pense aussi à Lazare , qui était 
bien plus à plaindre que moi sur la terre , 
puisqu'il était couvert de plaies, et qui, à sa 
mort, fut emporté au ciel par les auges. 
Croyez-vous que les délices dont il jouissait 
lui parussent avoir été achetées trop chère-' 
ment, lorsqu'il voyait au-dessous de lui brû- 
ler le mauvais riche? Au contraire , comme 
l'exprime le cantique : 

DanB son ravissement, Lazare s'écriait : 
Des maux que j'avais sur la terre 
Je trouve la part bien légère, 

Comparée au trésor que Jésus me gardait. » 

Ainsi pensait Manon la mendiante, et ceux 
qui l'entendaient raisonner ainsi la considé- 
raient comme une sainte. 

A la porte de l'église Saint-Roch se ren- 
dait aussi fort régulièrement une autre 
pauvresse beaucoup plus âgée que Manon, 
mais avec laquelle celle-ci n'avait aucunes 
relations, la crainte des mauvaises compa- 
gnies l'ayant toujours fait s'abstenir de ces 
sortes de connaissances, suivant le conseil 
que son confesseur lui en avait donné • U ar« 



184 LBSJUVBAUX 

riva un jour que la vieille mendiante se 
trouva mal, et que Manon ne fut pas la der- 
nière à courir à son secours. Au moment où 
la vieille revenait de son évanouissement, 
elle entendit quelqu'un dire que cette 
femme n'ayant personne auprès d'elle , il 
serait urgent de lui procurer un lit dans un 
hôpital; ce mot lui rendit aussitôt ses forces. 

« Je n'y veux point aller ! s'écria-t-elle en 
pleurant. Cet accident ne me serait point 
arrivé, si je ne m'étais point pressée ce 
matin de peur de la pluie. Un ou deux jours 
de repos me rétabliront ] n'y a-t-il pas ici 
quelque bonne âme qui consente à me soi- 
gner, pour l'amour de Dieu, pendant ce 
court espace de temps? » 

En parlant ainsi, elle regardait tour à 
tour les femmes qui l'environnaient ; mais 
Manon fut la seule qui répondit à son appel. 

«Y songez-vous? lui dirent tout bas ses 
compagnes de misère; vous ne connaissez 
donc pas la vieille Anice? Sa malpropreté 
est horrible, jugez-en par les haillons qui la 
couvrent. Son taudis est capable de donner 
la peste. 

— Je n'ai pas de peine à le croire, répon* 
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dit Manon, mais faut* il pour cela qu'on l'a- 
bandonne? La charité ne me le permet 
pas.» 

Elle s'approcha donc d'Anice, elle dont 
les pauvres vêtements éclataient de blan- 
cheur, et la soutenant de son mieux, du 
bras dont elle pouvait agir, elle la ramena 
dans son sale grenier. L'odeur infecte qui 
«'en exhalait pensa suffoquer la pauvre Ma- 
non, et l'obligea de s'asseoir un moment sur 
l'escalier \ puis elle se hâta d'ouvrir une lu- 
carne qu'Anice tenait constamment fermée, 
comme l'attestaient les nombreuses dra- 
peries dont maintes araignées avaient dé- 
coré le vitrage. Enfin à force de peine et de 
travail, Manon réussit à rendre cette de- 
meure un peu plus supportable» tant pour la 
malade que pour elle. Anice la regardait 
agir d'un air surpris, ne concevant pas 
qu'une fille privée d'un bras pût être si 
adroite ; mais toute endurcie qu'était cette 
femme, elle eut bientôt l'occasion d'éprou- 
ver un sentiment plus tendre que la sur- 
prise, tant Manon lui montra de douceur, 
d'attention et de zèle à soulager ses maux. 
Huit jours s'étaient déjà écoulés, et la ma- 
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ladie d^Ânice ne faisait que deyenir pins 
grate. Manon avait vécu pendant ce temps- 
là du peu d'argent qu'elle avait économisé, 
et avec lequel elle procurait à sa vieille com- 
pagne les cuillerées de bouillon qui soute- 
naient seules son existence. Le caractère de 
celle-ci, naturellement mauvais, s'aigris- 
sait encore par la souffrance et par la crainte 
de mourir. Quand Manon lui parlait de l'hd- 
pital pour remédier à l'une, la vieille se 
mettait en colère, et si elle disait un mot de 
Dieu pour calmer l'autre, Anice n'y répon* 
dait que par un grognement sourd. 

Se trouvant sans argent et sans pain, Ma«- 
non se disposa à retourner mendier à son 
ancienne place, avec la ferme résolution 
toutefois de revenir à son poste de garde- 
malade ; mais Anice, jugeant des autres par 
elle, ne put prendre confiance dans cette 
promesse, et tira de sa paillasse une petite 
pièce d'argent en disant avec humeur : 

a Prenez ceci, et ménagez-le bien, car je 
ne veux pas que vous me laissiez seule plus 
de temps qu'il n'en faut pour aller à la pro- 
vision. V 

Quelques jours plus tard, elle lui en remit 
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une autre ) puis une troisième; au grand 
étonnement de Manon, qui ne put s'empâ* 
cher de lui demander si elle avait un trésor 
dans sa paillasse. Le premier mouvement de 
la vieille fut de jurer qu'il n'en était rien; 
mais vers le soir, de nouvelles réflexions la 
déterminèrent à avoir avee Manon une ex* 
plication à ce sujet. 

« Manon^ lui dit-elle, écoutez bien ce que 
j'ai à vous dire. Je sens que je touche à ma 
fin, et quelque aflfection que j'aie pour les 
biens de ce monde, comme il m'est impossi- 
ble d'en rien emporter, je ne puis mieux 
faire que d'en disposer en votre faveur. Tout 
le monde me croit pauvre, selon que j'ai dé- 
siré qu'on le crût, en gardant aux yeux de 
tous les apparences de la misère ; mais je 
suis riéhe, au contraire; et si vous avez de 
la prudence, vous ne laisserez entrer per- 
sonne ici après ma mort sans avoir bien vi- 
sité partout. Ne négligez ni recoin ni chif- 
fons de papier, car sous chaque carreau, 
vous trouverez, un billet de banque , sans 
parler des pièces d'or* » 

Manon ) malgré l'excès de son étonne- 
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ment, lai demanda si elle n'avait point d'hé- 
ritiers légitimes. 

c J*ai eu un fils, répondit la mendiante, 
un fils prodigue, dissipé, qui ne m'a causé 
que du chagrin. Il s'est embarqué, chargé 
de ma malédiction, et sans doute il est 
mort. J'étais une dame alors, oui, Manon, 
ce qu'on appelle une bonne bourgeoise. Mon 
nom... vous dirai-je mon nom? 

— Il le faut, dit Manon, ne fût-ce que 
pour reconnaître votre fils en cas qu'il 
existe, car votre intention ne peut être de 
le déshériter, surtout s'il se trouvait misé* 
rable. 

— A votre place, Manon, je n'aurais point 
fait cette réflexion, car elle est contre vos 
intérêts. . • mais je le laisse à votre prudence. 
Sachez donc que mon fils se nommait Louis 
Galbert. Je vous le répète, il a méprisé les 
conseils de sa mère, aussi avais-je résolu 
qu'il n'aurait rien de moi. C'est un crève- 
cœur pour une femme économe d'avoir un 
enfant prodigue. Je vendis tout ce que je 
possédais, il y a bien longtemps de cela ; je 
plaçai ma fortune en portefeuille ; jeichan- 
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geai de nom, de rang, et je devins enfin la 
pauvre Anice, n'ayant d'autre plaisir sur la 
terre que de grossir sou à sou mon tré- 
sor. » 

Manon Técoutait avec qne sorte d'hor- 
reur. Elle n'avait aucune idée des extrémi- 
tés auxquelles peut se porter l'avarice ; mais 
madame Galbert lui en donna bientôt le 
spectacle, car mourante comme elle était, 
elle ne pouvait penser à autre chose qu'à 
son argent. De temps en temps elle disait à 
Manon : 

« Je vous ai livré mon secret, mais ne 
touchez à rien que je ne sois morte, car je 
ne le verrais point sans désespoir. » 

Et ses yeux égarés suivaient tous les mou- 
vements de la pauvre fille qui pouvait devi- 
ner au redoublement de son effroi les lieux 
qui recelaient le plus de ses richesses si 
longtemps inutiles. 

De son côté Manon ressentait malgré elle 
une secrète impatience de contenter son 
désir curieux. Un reste de vertu la porta 
cependant à proposer à la mourante les se- 
cours de la religion. 

« II est trop tard ! » s'écria madame Gal- 

11. 
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bert en tombant tout à coap dans les con- 
vulsions de Tagonie. 

Manon, saisie d'effroi, ouvrit la porte 
pour appeler quelqu'un à son aide, mais 
Tavarice de la mourante s'emparant d'elle a 
son tour, elle se souvint de sa recommanda- 
tion de ne laisser entrer personne avant 
d'avoir saisi ce qui lui appartenait , et elle 
se mit à fouiller partout avec une extrême 
avidité. Manon se disait tout bas : 

« Elle me l'a donné, c'est mon bien ; mais 
aucun acte ne m'en rendant possesseur, il 
ne faut pas que personne le sacbe. » 

Plus ses découvertes surpassaient son es- 
pérance, plus la soif des richesses augmen- 
tait en elle. Cette fille jadis si sage, si pieuse, 
s'inquiétait peu de chercher à ranimer les 
jours de sa bienfaitrice, toute occupée qu'elle 
était de recueillir son héritage. Enfin lors- 
qu'elle crut sa moisson complète, elle osa 
pousser ses investigations jusque dans le lit 
qu'Anice occupait encore. L'amour de l'or 
triomphant de la terreur , elle ne craignit 
pas de soulever le corps à peine refroidi, et 
remarqua alors que les yeux de la prétendue 
itt^Adiante étaient fixés sur elle d'une ma- 
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nière effrayante. Certainement Anice Pavait 
vue s'emparer de son trésor, et elle avait 
expiré dans les angoisses de l'avarice, en se 
repentant peut-être de ce qu'elle avait fait. 

Manon, devenue riche d'un capital assez 
considérable, changea de nom et alla vivre 
de ses revenus dans un quartier fort éloigné 
de celui où elle avait vécu pauvre. Sa con- 
duite, en apparence sans reproche, l'aurait 
fait estimer comme auparavant, si l'excès de 
son avarice , son manque de charité qui en 
était la suite , et son humeur insociable et 
défiante, ne l'eussent rendue insupportable 
à tout le monde. Elle manquait d'ailleurs de 
cette paix du cœur à laquelle la pauvre Mar- 
non de Saint-Roch devait autrefois sa félicité. 
Au lieu de faire des recherches relatives au 
fils déshérité, comme elle en avait pris inté- 
rieurement l'engagement avec elle-même 
en écoutant la confidence d'Anice, et comme 
celle-ci même paraissait alors y compter, 
elle ne craignait rien tant que d'en appren- 
dre des nouvelles. De là venait en partie sa 
dureté à l'égard des indigents. 

Son infirmité ne lui permettant point de 
se passer de domestique , Manon , partagée 
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entre son goût pour une économie sordide 
et Tappréhénsion des voleurs, se montrait 
singulièrement difficile à servir. On dépen- 
sait toujours trop à son gré; aussi ne pou- 
vait-elle conserver personne dans sa maison. 
Un matin qu'elle revenait de la messe, elle 
rencontra une fille d'environ treize ans, 
debout au coin d'une borne , d'où elle ten- 
dait la main aux passants d'un air timide. 
Manon, la regardant de travers, lui reprocha 
le métier honteux qu'elle faisait. 

« Madame, lui répondit la jeune fille, ayez 
la bonté de m'en indiquer un autre, et je suis 
prête à y renoncer, car je ne suis point née 
pour celui-là. 

— Veux-tu entrer en service? lui deman- 
da Manon. 

— Cela ne se peut pas ; je suis chargée 
d'une pauvre petite sœur malade : c'est pour 
elle que je mendie. 

— Oui, oui, c'est l'ordinaire ; il y a tou- 
jours quelque sœur ou quelque frère malade 
pour justifier de jeunes vagabondes et les 
empêcher de gagner honnêtement leur vie. 

— Si vous ne me croyez pas, madame, li- 
sez ce papier, répliqua la jeune fille en 1^ 
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tirant de son corset ^ il m'a été délivré par 
le maire de mon arrondissement. 

— Je te préviens que je connais sa signa- 
ture , » dit Manon en le prenant avec hu- 
meur. 

Mais quelle fut son émotion en lisant les 
noms de Louise et de Pauline Galbert, de- 
meurées orphelines et dans la plus profonde 
détresse. Le certificat rendait hommage au 
courage et à l'innocente conduite de l'ainée, 
qui supportait la plus affreuse misère pour 
rester près de sa sœur malade, au lieu de se 
placer comme elle en avait trouvé l'occasion. 
Manon demeurait presque anéantie, les yeux 
attachés sur ce nom qui réveillait tous ses 
remords. Bientôt de nouvelles informations 
ne lui laissèrent plus de doutes. C'était la 
petite fille d'Ânice qu'elle avait sous les 
yeux, c'était la fille de Louis Galbert. Manon 
retourna chez elle dans un état de trouble 
inexprimable, incertaine encore de ce qu'elle 
ferait, combattue par deux sentiments con- 
traires, le devoir et l'avarice. Pendant trois 
jours elle réfléchit profondément, adopta et 
rejeta tour à tour des demi-mesures, dont 
$a conscience toutefois ne put se contenter. 
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Enfin au bout da troisième jour elle alla 
consulter son confesseur, avec la ferme vo- 
lonté d'accomplir tout ce qu'il lui pres- 
crirait, il parait que jusque-là elle lui 
avait caché la véritable source de son ai- 
sance. 

Ce directeur était un homme rigide, ses 
conseils furent conformes à son caractère, 
si Ton en juge par le parti que prit Manon, 
car elle se dépouilla entièrement de tout le 
bien dont elle jouissait, et fit une restitution 
complète aux jeunes héritières. Son inten- 
tion était de retourner à son premier état, 
mais Louise Galbert la conjura si instam- 
ment de servir de Mentor à sa jeunesse en 
demeurant avec elle, que Manon se rendit à 
ses prières, par l'ordre même de son sévère 
confesseur. 

« Eh bien ! mon fils, continua Babet, que 
dis-tu de cette véritable histoire? Ne prouve- 
t-elle pas qu'il n^est pas toujours sûr de 
changer d'état, et qu'il ne faut quelquefois 
que mettre le pied sur le bord de l'abîme 
pour tomber jusqu'au fond? 

— Cela peut arriver à quelques-uns, ma 
mère, répondit Noël, mais quant à vous, je 
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jurerais bien que rien au inonde ne serait 
capable de vous rendre injuste et impi- 
toyable, » 



CHAPITRE XVIII. 



Je quittai moo pays, j'abandonnai mon père. 

Racoib. 



La visite de Pierre Chiron à son proprié- 
taire n'eut point le résultat qu'il en espérait. 
Honteux et chagrin tout à la fois , il s'en 
revint chez lui avec un visage si altéré, que 
sa femme devina sur-le-champ le mauvais 
succès de son voyage. 

« Il n'y a donc plus d'espérance? lui dit- 
elle. 

— Rien n'a pu toucher cet opiniâtre vieil- 
lard, lui répondit-il. A toutes mes raisons, 
je puis même dire à toutes mes prières , il 
m'a répliqué tranquillement : 

8 J'en suis fâché, Chiron, car vous êtes un 
brave homme; mais plus je vous attendrais, 
plus la dette deviendrait considérable, car 
vous ne serez pas plus riche l'année pro- 
chaine que celle-ci. » 

— Eh ! n'a-t-il pas raison, Pierre? si nous 
nous trouvions en retard par suite de quel- 
que fléau extraordinaire, il serait permis de 
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compter sur un meilleur avenir, mais nous 
ne pouvons le dire avec vérité. Cette dette 
est une pierre à notre cou, elle nous enfon- 
cera tôt ou tard dans le gouffre de la mi- 
sère, c'est pourquoi j'avais sacrifié pour l'é- 
teindre notre dernière ressource. 

— Oh ! combien je m'en veux d'être si fai- 
ble! continua Pierre.... il y a cependant 
encore une porte ouverte à notre salut, mais 
je n'ose pas t'en parler. 

— Je ne puis croire que ce soit un moyen 
déshonorant, qui peut donc te retenir? 

— La crainte de vous imposer à toutes 
les deux, à ma mère et à toi, un trop grand 
sacrifice. 

— Hélas! répliqua Babet en soupirant, en 
peut-il être un plus difficile que de quitter 
le lieu auquel nous sommes accoutumées, 
une terre arrosée de nos sueurs, pour aller 
je ne sais où? 

— Ce moyen, dont il est question, nous 
acquitterait presque envers M. André... 

— Tu crains peut-être qu'il ne le re- 
jette? 

— Au contraire, ma femme, c'est lui qui 
me l'a proposé. 
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-— Expliqne^toi donc enfin^ que fant-il que 
nous fassions? 

— D'abord il est nécessaire que tu con- 
viennes d'une chose : c'est que, si j'ai eu 
grand tort de m'engager comme je l'ai fait 
avec le jeune Rigobert, notre intérêt exige 
maintenant que notre traité s'exécute. 

— Cela n'est que trop vrai. 

— Il en résulte que le travail de Noël 
m'est à peu près inutile. 

— Hais il lui est utile, à lui, de ne pas le 
négliger à cet égard. N'est-ce pas son état 
que tu lui apprends? 

— Oh! Je ne prétends pas non plus qu'il 
demeure oisif, tant s'en faut^ je veux dire 
qu'il lui serait avantageux de profiter de 
l'occasion pour voir un peu le monde, et que 
si tu y consens, et ma mère aussi» il peut se 
placer dès à présent chez M. André lui-même. 

— Se placer ! comment ? comme domes- 
tique sans doute? et tu pourrais y consentir! 
le seul enfant qui nous reste ! il s'humilierait 
à ce point, lui dont le frère et la sœur.... 
Ah ! pauvre innocent ! est-ce donc à lui de 
supporter tout le poids de notre infor- 
tune?» 
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Et Babet pleura amèrement. 

« Eh bien ! ma chère, qu'il n'en soit plus 
question ; tu es la maîtresse de garder ton 
fils, je n'ai pris là*dessus aucun engagement; 
au contraire, j'ai donné à entrevoir à M. An- 
dré que l'enfant était trop jeune^ Il faudra 
tâcher de trouver un autre jardin, et si je 
ne puis y réussir, je me mettrai moi-même 
au service d'autrui. » 

Babet continuait de pleurer. 

« J'ai bien pensé aussi à recourir à un 
emprunt ; mais qui aurait assez de confiance 
en moi pour m'ouvrir sa bourse?... à moins 
que ce ne fût madame de Saint-Yves ] elle 
est si bonne I 

— Oui, sans doute elle est bonne, reprit 
Babet; maià chargée déjà d'Angélique, con- 
vient-il de lui jeter sur les bras la famille 
entière? Ahl il n'y faut point songer; ca- 
chons-lui d'autant mieux nos peines, que 
nous savons à quel point elle y serait sen- 
sible. 

— Madame André aussi m'a témoigné uù 
véritable intérêt, répondit Pierre, et si no- 
tre sort dépendait d'elle, il ne me paraîtrait 
pas si eitibarrassànt. C^est une excellente 
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femme , Babet, qui aurait grand soin d'un 
enfant qui lui serait confié. 

— Ne parlons point de cela, Pierre, re- 
partit la pauvre mère dont les pleurs recom- 
mencèrent à couler^ quand je pourrais y 
consentir, jamais je n'aurais le courage de 
dire à mon enfant : Ya servir un étran- 
ger, tu es de trop dans la maison de ton 
père.» 

Le jardinier secoua tristement la tête , 
jugeant bien qu'il était même inutile d'alar- 
mer sa mère en lui parlant d'une chose 
qu'elle repousserait peut-être encore plus 
vivement que sa femme. Il n'en fut donc 
plus question le reste du jour. 

Le lendemain matin chacun se demandait 
ce que Noël était devenu, on ne le trouvait 
ni dans le jardin, ni dans la maison, et, à 
l'heure du déjeuner, il n'était pas encore de 
retour. L'inquiétude s'éveillait dans le cœur 
de ses parents , quand un voisin vint leur 
annoncer que Noël avait pris dès l'aube du 
jour la route de la capitale, où il portait à 
sa sœur des graines de giroflées. Son ab- 
sence parut ainsi expliquée, mais ses pa- 
rents furent surpris et même mécontents de 
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cet acte d'indépendance, auquel ils n'étaient 
pas accoutumés. C'était la première fois que 
Noël en agissait ainsi avec eux. 

Que le lecteur ne se hâte point de le con- 
damner; ce brave enfant ne mérite au con- 
traire que des éloges. Sans que ses parents 
s^en doutassent, et sans qu'il cherchât à 
surprendre leurs secrets, Noél avait en- 
tendu la conversation de la veille entre les 
deux époux, conversation qui lui avait ré- 
vélé bien des choses qu'il ignorait. Son in- 
telligence Teut promptement mis au fait des 
embarras de sa famille et du remède qu'il 
pouvait y apporter en faisant le sacrifice de 
sa liberté. Le comprendre et s'y résoudre 
ne fut pour lui que l'affaire d'un moment ; 
sa première pensée fut de le leur dire, mais 
la répugnance de sa mère lui inspira un au- 
tre dessein. 

Il abandonna donc la maison avant que 
personne parût éveillé, et se rendit, non à 
Paris, mais à Passy, où demeurait leur pro- 
priétaire. Gomme il était encore de trop 
bonne heure pour se présenter chez lui, 
Noël se promena quelque temps aux envi- 
rons; mais M. André, plus matinal que de 
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OQutumet M trouvait déjà sorti quand le pe-^ 
tit jardinier vint heurter à sa porte. Il de- 
manda alors à parler à madame André, qui 
consentit sur-le-champ à le recevoir. Elle 
avait avec elle l'une de ses petites filles : c'é- 
teit en effet une fort bonne femme, pleine 
de bienveillance et de simplicité. 

«Qu'y a-t-'il, mon enfant? lui dit-elle; 
n'âtes-vous pas le fils de Pierre Ghiron? 

— Ouï, madame, c'est moi-même. 

*-^ Quelle affaire vous amène donc de si 
bonne heure? 

•^ Hélas! j'étais ici de bonne heure, en 
effet, mais j'ai attendu de peur d'être indis- 
cret, et maintenant j'arrive trop tard, puis- 
que votre mari est absent. 

— Ne puis-je savoir ce que vous lui voulez? 

— Pardonnez-moi, madame, il est même 
nécessaire que je vous le dise : je viens lui 
demander s'il est toujours dans l'intention 

d'agréer mes services. 

-rrUon Dieu! bonne maman, dit la petite 
demoiselle en se penchant à l'oreille de ma* 
dame André, que voilà un jeune garçon qui 
parle bien; se peut-il qu'il ne soit qu'un 
paysan ? 






■ V 
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^ Ùesi le favori d^ ton père, Mathiide, 
lui répondit la dame sur le même ton, il lui 
trouve beaucoup d'esprit , et cependant ce 
n'est que le fils d'un jardinier. » 

Puis s'adressant à Noël : 

«Je ne suppose pas, mon enfant, que 
M, André ait changé d'avis depuis hier ; mais 
votre père ne parait pas disposé à vous met- 
tre en service, et nous ne poyvons vous pren-* 
dre sans son aveu. 

— Il le donnera, madame, soyez^en sûre, 
dit Noël avec vivacité. 

T^ Cepend^^t hier..» 

— Oh ! oui, madame, hier, dans le pre-* 
mier moment, cela lui a paru difficile... im- 
possible même peut-être, car ma inèrç n'^ 
que moi, je ne l'ai jamais quittée.,, v 

Des pleurs mouillèrent aes paupières, mais 
reprenant aussitôt plus de courage, il ajouti^ 
en s'efforçant de sourire : 

« Qu'est-ce que la distance qui nous sép^^-* 
rerait? vous me permettriez bien d'aller li^ 
voir quelquefois? il faut d'ailleurs se rési<- 
gner à sa mciuvaise fortune ; n'est-ce pas un 
bonheur pour moi de pouvoir apiéliorer le 

sort 4e mes çhers parents? \'wm du cûu<^ 
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rage pour eux, s'ils en manquent, soyet tran- 
quille. 

— Quant à moi, Noël, reprit la dame, je 
serais charmée d'avoir dans ma maison un 
enfant aussi estimable que vous i*ètes ; je le 
serais d'autant plus que cela permettrait à 
M. André de garder aussi votre père pour 
son fermier ^j'aime votre famille parce qu'elle 
est d'une probité rare. 

— Je vous remercie, madame ... Oh ! pour- 
quoi votre mari ne pense-t-il pas comme 
vous ! 

— Mon mari a fort bonne opinion de vos 
parents. 

— Cependant il ne gardera point mon 
père,si.... 

— S'il ne trouve quelque moyen de s'ac- 
quitter de ce qu'il lui doit, cela est vrai; 
mais, mon enfant , c'est une chose juste , 
après tout. Quand on prend un engagement, 
il faut le tenir ; celui qui néglige de payer 
une petite somme se met dans l'impuis- 
sance d'y satisfaire quand elle sera doublée. 

— J'entends la voix de mon grand-père, • 
dit Hathilde. 

M, André entra } ce n'était ni un avare, ni 
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un homme endurci, c'était seulement un 
homme exact, qui, après avoir accordé à Chi- 
ron un sursis raisonnable, ne lui voyant au- 
cune ressource pour sortir d'embarras, re- 
fusait de s'engager davantage. 

« C'est lui rendre service, disait-il à sa 
femme, car le crédit ruine ceux qui possè- 
dent quelque chose et démoralise leshon* 
nêtes gens. Privé de cette ressource, un père 
de famille ne compte plus que sur ses bras, 
et comme c'est à quoi il faut revenir tôt ou 
tard, pourquoi attendre qu'on ait perdu sa 
réputation!» 

La vue de Noël l'inquiéta, il s'imagina 
qu'il venait le solliciter de garder son père, 
et fat agréablement surpris d'apprendre le 
véritable motif de sa visite. 

c A la bonne heure, reprit-il, je suis bien 
aise que Ghiron soit devenu plus raisonna- 
ble ; comme dit le proverbe : la nuit porte 
conseil. En lui offrant de te prendre à mon 
service pour l'aider, j'ai considéré son in-t 
térêt plus que le mien, car enfin, mon en- 
fant, tu es bien jeune et bien faible encore 
pour cultiver mon jardin, quoique ce ne soit 

qu'un parterre. 

u 
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« Il y a trois ans que je travaille avee mon 
père, monsieur* 

— Pour de l'intelligenee, je sais que tu 
n'en manques pas; au surplus je me suis 
avancé, tout est dit... Mais pourquoi ton 
père ne t'a-t-il pas accompagné ? 

— Je vous ramènerai demain , monsieur, 
à présent que j'ai votre promesse. > 

Moêl impatient de se retrouver seul, salua 
ses maîtres futurs et se disposait à sortir, 
lorsque madame André le retint pour le faire 
déjeuner. Il eut beau s'en défendre, oa l'o- 
bligea de passer dans la cuisine où il fut re^ 
commandé aux soins de la bonne, qui se 
nommait Adèle. 

c Placez-vous là, mon enfant, lui dit-elle 
d'un air affectueux ; c'est donc vous qui se- 
rez mon camarade? j'en suis bien aise, vous 
avez les manières polies et honnêtes d'un 
garçon bien élevé. Je gage que vous ne jurez 
point, que vous n'inventez point de malices, 
que vous n'êtes point un coureur de rues 
comme bien d'autres que je connais. Avec 
cela, ayez pour moi de la complaisance, et 
de mon côté j'aurai grand soin de vous \ car 
voyez^vous, sans faire tort aux maîtres , il 
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est juste qae les pauvres domestiques se sou- 
tiennent mutuellement; mais mangez donc, 
mon enfant, puisque madame elle-même vous. 
y invite; ce morceau de fricandeau mérite 
d'être goûté, pourquoi ne mangez-vous pas? 

— Je n'ai pus faim, mademoiselle. 

— N'avoir pas faim, à votre ége, après la 
course que vous avez faite ! cela est étrange, 
vous êtes malade ou vous avez du chagrin.» 

Quelques larmes s'échappèrent malgré lui 
des yeux du pauvre Noël ; il éprouva ce que 
ressent un malade, lorsqu'on appuie le doigt 
sur la partie souffrante. 

« Serait-ce donc contre votre gré que vous 
êtes venu ici? reprit Adèle en baissant la 
voix? Si j'ai bien entendu, Chiron doit quel- 
que chose à M. André, et c'est votre service 
qui le paiera, de sorte que de toute la peine 
que vous prendrez , il ne vous restera rien 
du tout. Cela est dur, il faut en convenir. 

-^A supposer que vous disiez vrai, made- 
moiselle, n'est-ce donc rien que d'obliger 
de bons parents? Hélas! en les quittant, 
c'est au contraire mon unique consolation de 
penser que c'est pour eux que je travail- 
lerai. Aussi, bien loin de venir malgré moi, 
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VOUS voyez bien quej'ai devancé mon père. 

— Et cependant vous pleurez? 

» — Eh non ! je ne pleure pas... c'est-à-dire 
qu'il ne vaut pas la peine d'en parler. On 
peut bien donner une larme ou deux au re- 
gret de quitter la maison paternelle. 

— Sans doute, sans doute... et puis on dit 
que votre mère est une si brave femme ! si 
son mari avait la moitié autant de raison 
qu'elle , vos affaires n'en iraient pas plus 
mal. J'ai entendu dire que Pierre Chiron 

'aimait fort autrefois les cartes et la bou- 
teille. 

— Depuis que je suis au monde, répliqua 
Noël avec chaleur, je n'ai jamais vu mon 
père jouer ou s'enivrer 5 mais quand il au- 
rait ces défauts, mademoiselle, son fils ne 
souffrirait pas volontiers qu'on en parlât en 
sa présence. » 

Et se levant à ces mots, il salua la cuisi- 
nière un peu confondue, prit congé des maî- 
tres de la maison, et s'en alla , en promet- 
tant de revenir le lendemain avec son père. 



CHAPITRE XIX. 



La nature appelle tous les houunes au 
bonheur et fort peu à la gloire. 

, BBBiuaDai ME SAlNT-PUtai. 



Le chagrin nous oppresse d^autant plus 
que nous nous efforçons d'en contenir l'ex- 
pression. Noël ne voulant point avoir l'air 
d'une victime, s'était étudié à ne laisser voir 
pendant sa visite qu'un visage serein, et mé* 
me il s'était assez bien contenu en présence 
d'Adèle, quoiqu'elle eût indiscrètement 
éveillé en lui plus d'une sensation doulou- 
reuse i mais à peine se vit-il en liberté qu'il 
soulagea son cœur par un torrent de larmes. 
Quelque avancée que fût la raison de Noël, il 
ne faut point oublier qu'il était encore bien 
jeune et doué d'une extrême sensibilité. 

«Voilà donc, se disait- il, où doivent 
aboutir tant d'espérances brillantes que je 
caressais secrètement! A quoi me servira 
cette ardeur insatiable de m'instruire? Avais^ 
je besoin de passer tant d'heures à lire et à 
étudier pour devenir le camarade d'une ser* 
vante et domestique moi-même? Ah ! mamère 

12. 
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a raison ; je n'ai fait que rêver jusqu'à ce 
jour î c'est pourquoi mon réveil est si péni- 
ble. Tout ce que M. Valérius ih'a enseigné, 
tout ce que j'ai retenu ne fera que me ren- 
dre ma situation plus insupportable; mais 
pourquoi ai-je reçu du ciel ce désir de gloire 
que n'ont point les autres enfants de ma 
classe? Pourquoi ne suis-je pas à la place de 
mon frère? il se trouverait si bien à la 
mienne! à celle que j'occupais, dois-je dire-, 
car à présent que j'ai vendu ma liberté, elle 
ne fera envie à personne. Oui, oui, j'avais 
tort de me plaindre , car chez mon père je 
jouissais d'un loisir que ma bonne mère ne 
me refusait jamais ; au lieu qu'un maître , 
quelque indulgent qu'il soit, n'aura point 
pour moi la même complaisance. Non, ajou- 
ta-t-il en pleurant avec plus d'amertutne, il 
n'est point sur la terre d'enfant plus à plain- 
dre que moi. » 

«Ayez pitié d'un malheureux orphelin, 
pour l'amour de Dieu ! » s'écria une voix 
plaintive. 

Noèl tourna vivement la tête et vit au coin 
d'une borne un garçon de huit à neuf ans qui 
lui tendait la main. 
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c Orphelin I si jeune ! s'écria Noël en tres- 
saillant de surprise. Quoi! pauvre petit, tu 
n'as ni père ni mère? 

— Ni père ni mère, répéta l'orphelin. 

— Ils sont donc morts tous les deux ? 

— Je ne sais pas ; je ne les ai jamais con- 
nus. 

— Ton malheur n'en est que plus grand. 
Par qui donc as-tu été élevé ? 

— Par les sœurs de l'hôpital. 

— T'en aurait-on renvoyé, si jeune? 

— Une famille d'ouvriers m'en a fait sortir 
pour m'apprendre son état, mais elle est 
partie en me laissant sur le pavé. 

— En ce cas, mon pauvre enfant, je crois 
que ce que tu as de mieux à faire, c'est de 
retourner à ton hôpital et de te remettre 
entre les mains des bonnes sœurs qui ont 
pris soin de tes premiers ans ; car il me sem- 
ble que, ne pouvant encore te sufBre à toi- 
même, tu t'exposes à rencontrer de mé- 
chants suborneurs de l'innocence.» 

L'orphelin le regardait d^un air sournois 
et moqueur, qui ne plaisait pas trop au petit 
jardinier, quand un agent de police saisit 
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brusquement le bras du mendiant en lui di- 
sant: 

« Âb ! ah ! vaurien ! je t'y prends donc 

encore ? 

— Epargnez cet enfant, Monsieur, reprit 
Noël ; ceux qui lui devaient protection l'ont 
abandonné. 

— C'est le conte qu'il fait à qui veut l'en- 
tendre, répliqua l'agent de police ; mais lui 
et moi, nous nous connaissons. Çest un pa- 
resseux qui, préférant la mendicité, le vol 
et le vagabondage aux ressources d'un hon- 
nête travail, s'est échappé déjà trois fois de 
l'atelier de son maitre, brave menuisier qui 
l'avait charitablement recueil li . Allons, mar- 
che, gibier de potence, nous te donnerons 
un gite où il faudra bien que tu restes, bon 
gré, mal gré. » 

Noël demeura un moment immobile, les 
yeux fixés sur le drôle qu'emmenait l'agent 
de police, puis il se dit tout bas : 

« Perdu à neuf ans ! Précipité déjà par ses 
vices dans le dernier rang de la société ! et 
j'oserais après cela me plaindre de mon sort ! 
me trouver le plus malheureux des enfants 
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de la terre ! Ah ! si Dieu m'avait privé comme 
lai d*un père et d'une mère qui m'ont élevé 
dans l'amour de la vertu, ne pouvais-je pas 
devenir ce qu'il est? On peut se relever de la 
pauvreté, de l'ignorance; mais du vice!... 
jamais, peut-être. Au moins assure-t-on que 
cela est fort difficile, quoique Socrate se soit 
corrigé de l'ivrognerie et de la débauche. 
C*est un poids bien accablant que le souve- 
nir d'une jeunesse déshonorée ! » « 

Cette rencontre et les judicieuses ré- 
flexions qui en furent la suite relevèrent 
son courage, et il se remit en marche avec 
un cœur plus léger. 

Les difficultés qu'il eut à vaincre, l'obsti- 
nation de sa mère et de sa grand'mère, qui 
ne pouvaient se résoudre à le laisser partir 
de la maison pour entrer au service d'un 
étranger, ne firent que l'animer davantage 
dans sa résolution. La nécessité de la leur 
faire envisager sous son aspect le plus favo- 
rable lui en diminua beaucoup à lui-même 
les inconvénients. 

« D'abord, leur disait-il, il est bon que je 
vive parmi des étrangers; cela me donnera 
de l'expérience et me formera le caractère. 
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J*entre dans une maison honnête où TOiis 
êtes aimés et connus depuis assez longtemps 
pour espérer qu'on me traitera avec égard. 
Destiné particulièrement au jardin, mon tfa- 
vail ne me paraîtra ni humiliant ni pénible, 
puisque c'est celui auquel je suis accoutumé; 
enfin ce sera me rapprocher de M. Théophile, 
qui m'a déjà montré de l'intérêt, et qui, je 
n'en doute point, obtiendra de son père 
qu'il m'aqcorde de temps à autre un peu de 
liberté pour continuer mes études. Nos af- 
faires arrangées, au bout d'un an, de deux 
ans, peut-être, je reviendrai auprès de vous 
pour ne vous plus quitter. Deux ans de con- 
trariétés, mêlées pourtant de consolations, 
est-ce acheter trop cher la tranquillité du 
reste de notre vie, et surtout le droit de 
marcher la tête haute, comme des personnes 
qui ne doivent rien? » 

En disant cela, Noël était tout surpris lui- 
même d'avoir eu tant de peine à embrasser 
un parti si raisonnable et si facile. Sa pro- 
pre conviction gagna bientôt ceux qu'il 
cherchait à persuader. Simone et Babet le 
regardaient avec admiration, charmées de 
l'éloquence de leur cher enfant, que Pierre 



embrassait avec transport, car c'était partU 
eallèrement sa faute que le dévouement de 
son fils allait réparer. Cependant tout en 
faisant les préparatifs du fatal départ , les 
deux femmes se disaient l'une à Tautre les 
larmes aux yeux : 

a C'est pour l'amour d'un étranger que 
noos chassons notre pauvre enfant de la mai-* 
son paternelle I » 

Mais cette plainte, trop bien fondée, elles 
ne la proféraient qu'à voix basse , afin que 
les oreilles de Pierre Chiron ni celles de Ce- 
lestin ne pussent l'entendre. 

Moël ne manqua point d'aller faire ses 
adieux à M. Yalérius, auquel il déclara fran- 
chement le motif généreux de sa conduite , 
non pour en recevoir des éloges, mais pour 
se justifier du soupçon de légèreté que le sa- 
vant lui laissait entrevoir. Il lui protesta que 
l'intérêt de sa famille, et surtout de sa mère, 
dont le repos lui était si cher , lui donnait 
seul le courage de renoncer pour un temps à 
ses précieuses leçons; qu'il se promettait bien 
de ne pas les oublier, dût-il se contenter, par 
nuit, de deux heures de sommeil. 
« Ne fais pas cela , mon fils , lui répon-* 
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dit M. Valérios , ce serait compromettre ta 
santé et peut-être ta vie , et alors à quoi te 
servirait ton instruction ? Je te donnerai un 
plan d'études raisonnable , appliqué à ton 
âge, à ton intelligence et à la position plus dé- 
pendante que tu acceptes si généreusement. 
Souviens-toi bien qu'une persévérance égale 
à la tienne te fera certainement atteindre le 
but de tes désirs. De grands travaux te sont 
assignés , mais tu Ibs surmonteras tous avec 
honneur, crois-en ma prophétie. » 

Noël, transporté de joie, se jeta au cou de 
son savant ami, qui joignit à cet encourage- 
ment des conseils aussi sages qu'ils furent 
écoutés et reçus avec confiance. A son re- 
tour dans sa famille , les yeux de l'écolier 
brillaient d'un éclat extraordinaire, son front 
lui semblait déjà ceint de la couronne du 
lauréat. 

Ainsi que je l'ai dit , la délicatesse de la 
famille Chiron lui faisait cacher à Célestin la 
cruelle position dans laquelle la plongeait le 
service inconsidéré qui lui avait été rendu ; 
j'ajouterai aussi que, malgré son récent éga- 
rement, le pauvre jeune homme méritait 
cette attention par la modestie de sa con-« 
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duite et la tristesse qu'il conservait du sou- 
venir de sa faute. Il reçut cependant des nou- 
velles consolantes, dont sa sœur Marine 
s'était empressée de lui faire part. 

Le vieux Rigobert ne voulut tirer d'autre 
vengeance de la dureté de sa sœur que celle 
de lui écrire dans quel danger son refus avait 
précipité son neveu, et de lui faire sentir en 
même temps que le déshonneur d'une con- 
damnation publique aurait rejailli sur elle 
aussi bien que sur lui. Cette lettre fit assez 
d'impression sur M*"* Darau pour la décider 
à se rapprocher de son frère , dont elle ne 
croyait point la misère aussi profonde. Cette 
entrevue amena entre eux une réconciliation, 
par suite de laquelle Rigobert et ses deux 
fillesallèrentdemeureraveclamarchandede 
fleurs ; mais ce fut vainement qu'on essaya à 
cette occasion d'obtenir du vieillard la grâce 
de son fils coupable ; il résista à toutes les in- 
stances et ne voulut point révoquer son arrêt. 
Cependant, Célestin, auquel il fallut bien 
apprendre le départ de Noël, ne pouvait 
s'empêcher d'en concevoir quelque inquié- 
tude : ne fût-ce que par sa coïncidence avec 
son arrivée dans la maison. 

13 
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<K Je suis surpris , maître Chiron , lui di- 
sait-il tout en travaillant à ses côtés, très 
surpris , je vous Tavoue , du parti que vous 
avez pris subitement à Tégard de votre fils ^ 
car vous ne m'avez pas même laissé entrevoir 
que ce fût votre intention. Croyez-vous que 
le jardin n'est pas assez grand pour nous oc- 
cuper tous les trois ? 

— Il est assez grand, Célestin... mais, 
vois- tu, notre propriétaire est un brave 
homme , qui a quelquefois des fantaisies \ il 
désire avoir Noël pour l'aider à cultiver ses 
fleurs 9 il y a longtemps qu'il me le demande, 
et maintenant que , grâce a ton secours , je 
peux me passer du petit , je n'ai pas cru de- 
voir refuser à ce vieillard ^ avec cela, je suis 
assuré qu'il le traitera bien. 

— Apprenez , maître , que je ne voudrais 
pas être cause qu'on renvoie le fils de la mai* 
son : c'est bien assez du chagrin que j'occa- 
sionne à ma propre famille, sans en apporter 
aussi dans la vôtre. 

— Ne te mets point cela dans la tête, mon 
garçon. 

— Pourquoi donc Simone et Babet sont- 
elles si tristes? 



DE SAINT-CYK. 2l9 

— Tu me le demandes? As-lu jamais vu 
ane mère et une grand'mère voir partir de 
leur giron celui qu'elles ont nourri et élevé 
sans que leurs yeux se fondent en larmes? 
Ce serait bien autre chose demain, si je n'y 
mettais ordre en sautant à pieds joints par- 
dessus les adieux ! Et puis, il faut convenir 
que Noël est un enfant qui mérite qu'on 
l'aime, un bon fils, un gentil jardinier pour 
son âge, et qui en saurait encore plus, s'il ne 
s'amusait pas tant à écrire et à lire... Tiens, 
tiens, le vois-tu dans sa chambrette enve- 
loppant soigneusement des volumes parmi 
ses bardes ? comme s'il avait besoin de tout 
cela : si c'était VAlmanach du bon jardinier^ 
à la bonne heure; mais je gage que de tous 
ceux qui ont forgé ces livres, pas un peut- 
être n'était capable de semer chaque espèce 
de chou en temps convenable \ mais c'est ce 
vieux monsieur en us qui lui donne le goût 
de toutes ces inutilités , et c'est pourquoi je 
ne suis pas fâché que Noël le quitte. J'espère 
que chez le vieil André il les oubliera in- 
sensiblement : car les maîtres veulent, qu'en 
les payant , le temps de leurs domestiques 
leur appartienne \ ce qui me parait juste. 
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— Cependant , maître Chiron , ne seriez- 
Yous pas flatté que votre petit Noël devint 
un homme d'esprit? It a des raisonnements 
fort au-dessus de son âge. 

— Bon ! te voilà qui parle comme ma mère ; 
si je voulais Ten croire , j'enverrais Noél au 
collège; elle appelle le refus que j'en fais, 
couper les ailes à une hirondelle; mais je ne 
me laisse pas séduire par de si douteuses es- 
pérances. Après tout, ce n'est pas le bruit 
qu'on fait dans le monde qui assure le bon- 
heur. Tout ce que je demande à Dieu, dans 
mes prières, c'est qu'il soit honnête homme : 
ce qui n'arrive pas toujours k tous les pères, 
quoi qu'on dise... » 

Pierre s'arrêta tout court en voyant le vi- 
sage du pauvre Célestin se couvrir du colo- 
ris de la honte. 

« Je ne dis pas cela pour toi , mon ami , 
reprit le jardinier en lui tendant la main. 
Aussi vrai que le ciel est sur notre tête, je 
ne pensais pas même à toi dans ce moment. 

— Et quand vous y auriez pensé, repartit 
le jeune homme d'un ton mélancolique , au- 
rai-je le droit de m'en plaindre ? N'est-ce pas 
une réflexion toute naturelle? Mon Dieu! 
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qu'il est cruel de ne pouvoir soutenir une 
conversation sans y trouver à chaque instant 
un sujet de confusion ! 11 me semble que je 
porte, comme Caïn, un signe qui me fait re- 
connaître partout, non pour un meurtrier, 
mais pour un... Je ne saurais prononcer ce 
mot-là ! Ah ! sans la nécessité de retirer la 
montre, j'aurais abandonné Paris, la France, 
l'Europe même, et je serais allé si loin qu'on 
n'aurait plus entendu parler de moi. 

— Mauvais parti , Célestin ! car tu aurais 
emporté avec toi la haine de ton père , au 
lieu qu'en te conduisant, presque sous ses 
yeux, d'une manière irréprochable, tu finiras 
par obtenir sa bénédiction. » 

Il fut convenu entre Pierre, sa mère et sa 
femme, qu'on laisserait ignorer à M. Philéas 
et à sa sœur la nécessité où ils se trouvaient 
de placer pour un temps le petit Noël en 
service -, non-seulement parce que cette con- 
fidence forcerait le jardinier à leur décou- 
vrir l'imprudence qu'il avait commise, mais 
en même temps pour ménager leur amour- 
propre, qui se blesserait peut-être de voir 
dans leurs élèves les proches parents d'un 
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domestique. Mais Noël ne fut point averti de 
cette précaution, qui n'était propre qu'à 
rhumilier. 



CHAPITRE XX. 



Si VOUS D*avez appris à vous laisser conduire. 
Vous êtes jeuoe eucore, et l'on peut vous iustruire. 

J. RACIIIB. 



A l'heure ordinaire de la promenade, une 
troupe déjeunes pensionnaires, accompa- 
gnées de leur sous-maîtresse, sortait d'une 
institution établie à Passy, tandis qu'une 
petite demoiselle, nouvellement entrée dans 
cette maison, appuyée d'un air boudeur sur 
le mur de la terrasse du jardin, les regardait 
s'éloigner. Il était aisé de deviner, surtout 
à l'expression de sa physionomie, que sa 
retraite lui avait été imposée par une auto- 
rité respectable, et que cette pénitence était 
le fruit de quelque faute. Or , la demoiselle 
ainsi confinée n'était autre qu'Angélique 
Chiron. Madame de Saint- Yves, lasse de 
n'en rien obtenir, et stimulée d'ailleurs par 
M. Philéas, avait pris le parti de la mettre 
en pension. 

Quelque heureuse que soit la jeunesse , la 
nouveauté a toujours de l'attrait pour elle. 
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Angélique ne voyant dans une institution 
que la réunion d*un certain nombre de peti- 
tes filles de son âge, propre à rendre ses amu- 
sements plus piquants et plus animés, était 
entrée avec beaucoup de plaisir dans le des- 
sein de sa marraine. Il s'y joignit d'ailleurs 
une circonstance dontson amour-propre fut 
excessivement flatté : c'est que madame 
Olympe, pour éviter d'entrer dans une plus 
longue explication, peut-être aussi pour ca- 
cher modestement sa bienfaisance, et sur- 
tout pour assurer à Angélique des relations 
plus agréables avec ses nouvelles compagnes, 
presque toutes riches et bien nées, la pré- 
senta dans le pensionnat sous le titre de sa 
parente. Angélique alla encore plus loin, en 
se donnant à ses condisciples pour la propre 
nièce de madame Olympe, de manière que 
celles-ci , qui d'ailleurs ne s'en souciaient 
guère, ne la nommaient entre elles qu'An- 
gélique de Saint-Yves. Mais quelle rose n'a 
pas son épine ! La petite fille, volontaire et 
paresseuse, se révolta bientôt contre la dis- 
cipline de l'institution. Elle y était à peine 
depuis quinze jours qu'elle prétendait avoir 
des motifs de plaintes graves. Elle était mal 



DB SAlNT-CYa. 235 

nourrie, disait-elle; on la faisait lever de 
trop bonne heure, ce qui lui occasionnait la 
migraine, et d'autres griefs aussi bien fon- 
dés. Madame Olympe tint bon contre les 
premières attaques-, mais nous ne savons 
trop si sa fermeté ne se fût pas enfin démen- 
tie, sans l'impuissance où son frère la mit de 
céder à sa faiblesse ordinaire , ainsi qu'on 
l'apprendra bientôt. 

Pour en revenir à Angélique, pendant 
qu'elle se penchait, comme nous l'avons vue, 
sur le mur d'appui de la terrasse, elle sen- 
tit un bras s'arrondir autour de sa taille, et 
ayant retourné la tête, elle se trouva en 
face de la jeune Malthide, la petite-fille de 
M. André, externe dans le même pension- 
nat. Malthide, remarquant alors qu'elle 
pleurait, l'embrassa affectueusement* 

« Faut-il s'affliger ainsi pour la privation 
d'une promenade! lui dit-elle... Mais j'ai 
tort, ce n'est point la punition qui fait couler 
tes larmes, c'est plutôt le regret de l'avoir 
méritée, et dans ce cas... 

— En vérité, Malthide, ce n'est ni l'un ni 
l'autre, repartit Angélique; seulement je ne 

13. 
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puis supporter qu'on m'humilie gratuitement 
en présence de tout un pensionnat. 

— Songe donc, Angélique, que nous som- 
mes toutes exposées au même désagrément. 
Aujourd'hui ton tour , demain le mien ou 
celui d'une autre. 

— Non, non, je suis la seule qu'on punisse ; 
si tu es restée, n'est-ce pas parce que tu l'as 
bien voulu? 

— J'en conviens; j'ai demandé à consa- 
crer à une lecture amusante le temps de la 
promenade... Hais toi, qu'as-tu donc fait ? 

— Rien, ma chère. 

— Permets-moi de te dire que cela n'est 
pas possible; madame passe pour une per- 
sonne juste et éclairée. 

— Mon seul crime est pourtant de n'avoir 
pas appris ma leçon, et de m'en être excusée 
sur ce que je ne me sentais pas aujourd'hui 
en humeur de travailler. 

— Ah ! ah ! ah ! ah ! tu aurais voulu qu'on 
$e contentât de cette réponse? Certes, on 
u'aurait pas beaucoup de prix à distribuer 
^«\ vacances , si on attendait que chaque 
^>^\t> se trouvât en goût d'étudier. 
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— Comment, je ne puis pas avoir mal à la 
tête ou aux dents... 

— Les malades, quand elles le sont, vont 
à l'infirmerie, mais les caprices ne sont pas 
écoutés. De bonne foi, Angélique, n'est-ce 
pas pour nous instruire qu'on nous met ici? 
Est- ce à nous de régler les heures des leçons? 

Ne devons-nous pas plutôt nous y confor- 
mer? Que t'a répondu madame? 

— Qu'elle était fâchée de l'espèce d'en- 
gourdissement d'esprit dont je me plaignais; 
que cela toutefois ne m'empêchant ni de 
courir ni de sauter à l'heure de la récréation, 
elle m'engageait à le secouer aussi quand il 
s'agirait de l'étude, sous peine d'être punie. 

— Ensuite? 

— J'ai insisté, quoique avec politesse. J'ai 
dit que cet effort ne dépendait pas de ma 
volonté ^ que je ne suis point accoutumée a 
me faire violence ; enfin... enfin. ..je ne me 
rappelle plus mes expressions ; mais madame 
a paru fort mécontente et m'a défendu la 
promenade , en m'accusant de donner un 
mauvais exemple. Peux-tu approuver une 
telle sévérité, Malthide ? 

— Eh ! mon Dieu, ma chère, ne savons- 



228 LES JUMEAUX 

nous pas que notre devoir à nous est d'o- 
béir? Que si chaque élève avait le droit de 
raisonner, il n'y aurait pas moyen de faire 
marcher tant de monde. Cela peut bien se 
passer différemment dans nos maisons , où 
nos parents nous gâtent quelquefois , mais 
ici, il faut se soumettre à la règle. Entre 
nous, je crois que jusqu'ici tu n*en as connu 
aucune; ta tante ne réprime guère tes fan- 
taisies. 

— Ma tante est bonne et affectionnée ; si 
je ne le méritais pas, il y a apparence... 

— Ne vas-tu pas te piquer contre moi, à 
présent? 

— Non, non, tu es une bonne fille, mais 
les autres ne valent rien. 

— Quelle injustice ! 

— Je te dis que je ne puis leur pardonner 
leur sourire ironique pendant cette petite 
scène , ni Taffectation qu'elles ont mise à 
passer devant moi leur chapeau sur la tête, 
comme pour me narguer dans mon humilia- 
tion ; elles ne manqueront point d'en faire 
autant à leur retour. 

— Pas du tout, à moins que tu ne les pro-r 
xiM)UCS. Vois-tu ce petit nuage qui traverse 
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le ciel sans y laisser de traces? que ton cha- 
grin disparaisse avec lui, et personne ne 
s'en souviendra. 

— Quant à moi, je sens que c'est impos* 
sible. 

— Pour mieux y parvenir, lisons ensem- 
ble rbistoire pour laquelle je suis restée ; elle 
se trouve dans le journal la Récréation écrit 
spécialement pour la jeunesse. Veux-tu com- 
mencer? 

— Ni commencer, ni finir, répondit An- 
gélique en rougissant (car on sait qu'elle n'é- 
tait pas forte sur la lecture). 

— Est-ce que cela te fatigue 1 

— Oui.... et sans m*amuser beaucoup. 

— Tu m'as dit cependant que tu te plai- 
sais aux histoires qu'on te raconte. 

— Je ne m'en dédis pas. 

— Mais les histoires écrites sont bien plus 
agréables. 

— Tu crois ? 

— Écoute celle-ci... elle excite d'autant 
plus ma curiosité que mon père, qui en con- 
naît l'auteur, m'a dit que c'était un petit 
garçon de treize ans qui n'a fait aucune étude 
régulière. 



I 

i 
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— Cela doit être merveilleux en ce cas ! 
reparlil dédaigaeusement Angélique. 

— Nous allons voir, » répondit Mathilde 
en s'asseyant sur le bord de la terrasse. 



CHAPITRE XXI. 

L& FOKÊT DE 8AINT-CL0UD. 

Dans le temps que les successeurs de Glovis 
épouvantaient la terre de leurs fureurs, un 
petit batelet, chargé de deux personnes, 
traversait la Seine, une heure avant le cou- 
cher du soleil, en face des hauteurs de Saint- 
Cloud. Il n'y avait alors Ai ponts sur la ri- 
vière, ni villes, ni palais sur ses rivages-, une 
forêt aussi ancienne que le monde s'étendait 
à perte de vue sur tout le paysage environ- 
nant. 

Un homme d'un âge mûr dirigeait la bar- 
que; son compagnon était un enfant de huit 
ans, dont la longue chevelure blonde an- 
nonçait le rang élevé ; mais sur ses traits in- 
génus la douleur et l'effroi remplaçaient la 
gaité insouciante de son âge, ses yeux ver- 
saient des larmes en abondance. 

« Rassurez-vous, cher prince, lui disait 
le conducteur de la barque, dans une heure 
vous serez à l'abri de tous les périls ^ vos 
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cruels oncles ne viendront point vous cher- 
cher dans la solitude où je vous conduis. 

— mes frères ! mes frères ! murmurait 
Tenfant à travers mille sanglots. 

— Le Dieu de votre illustre aieule, le Dieu 
de la reine Clotilde les vengera , et il vous 
fera rentrer triomphant dans le palais de 
votre père. 

— Âh ! ne m'en parlez pas, s'écria le jeune 
prince. Moi ! retourner jamais dans ce pa- 
lais ensanglanté ! dans ce palais où vous avez 
vu mes frères, arrachés des bras de notre 
aïeule au désespoir, tendre en vain à leurs 
bourreaux leurs mains innocentes ! non, non, 
la plus humble cabane sera pour ma triste 
enfance un asile préférable. 

— Ces sentiments sont naturels dans cemo- 
ment d'angoisse, répliqua le guide du prince-, 
mais ces souvenirs affreux s'effaceront avec 
les années, le sang dont vous sortez réveil- 
lera dans votre cœur une noble ambition.» 

L'enfant secoua sa tète blonde et ne ré- 
pondit rien. 

La barque ayant atteint le rivage fut 
amarrée au tronc d'un saule, et les deux fu- 
gitifs s'enfoncèrent ensemble dans la foret 
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éclairée à cette heure par les rayons obli- 
ques du soleil couchant. Les chants variés 
du rossignol, le frémissement de Therbe 
sous les pas des deux voyageurs, le vol léger 
d'un oiseau de nuit, qui s'abattait sur le sol 
humide, interrompaient seuls le silence et 
la solitude solennelle de la forêt ; par inter- 
valles , lorsque le vent s'élevait, il appor- 
tait à leur oreille le murmure harmonieux 
du fleuve , dont la voix expirait avec la 
brise. 

L'influence de cette scène, toute nouvelle 
pour lui, fut plus puissante sur le cœur du 
jeune prince pour calmer son agitation, que 
toutes les consolations que lui prodiguait 
Mérovée ; tel était le nom de son guide. Sa 
respiration devint plus libre, ses larmes 
cessèrent peu à peu de couler, une tristesse 
paisible succéda aux angoisses de la ter- 
reur. 

L'obscurité toujours croissante qui régnait 
déjàdans laforét forçait Mérovéeà accélérer 

sa marche, qu'il avait d'abord réglée sur 
celle de son jeune compagnon de voyage. 

« Hâtons-nous, lui dit-il en le prenant par 
la main, car l'ombre de ces chênes devient 
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si ténébreuse, que je crains de ne pouvoir 
plus distinguer le sentier qu'il est essentiel 
de suivre. Le voyageur, égaré dans cette 
forêt, pourrait y marcher bien des jours 
sans rencontrer une créature humaine, 
sans apercevoir la fumée ondoyante d'une 
cabane: 

— Et cependant, dit le prince, celui vers 
lequel nous nous dirigeons s'est enseveli 
volontairement dans cette profonde soli- 
tude ! ne m'avez-vous pas dit qu'il fut autre- 
fois un vaillant guerrier? 

— Contran accompagnait Clovis à la ba- 
taille de Tolbiac, il reçut le baptême en 
même temps que le grand roi *, mais, après 
la mort de Qovis, ses services furent mé- 
connus ] abreuvé de dégoûts, il abandonna 
la cour et même le monde. » 

Les aboiements d'un chien se firent en- 
tendre, et en même temps une lumière peu 
éloignée perça l'obscurité de la forêt. Mé- 
rovée et le prince entrèrent dans la modeste 
demeure de Gontran, plus semblable à celle 
d'un ermite qu'à celle du favori d'un grand 
monarque. 11 paraissait fort âgé, et ses yeux 
affaiblis auraient reconnu difQcilement 
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Mérovée, quoiqu'il fût son pareut et son 
élève , 81 ce dernier ne se fût nommé lui- 
même. 

« Sois le bienvenu, lui dit alors le vieil 
ofGcier de Clovis , toi que ni les honneurs 
ni les affaires n'ont pu rendre ingrat, puis- 
que tu n'as point oublié l'obscur sentier qui 
conduit à ma retraite. Est*ce là ton fils que 
tu avais promis de m'amener? Mais com« 
ment se fait-il que vous êtes seuls, à pied et 
sans suite? 

— Tu l'apprendras de ma bouche, véné- 
rable Contran, lorsqu'un peu de la nourritu- 
re et le repos auront diminué notre fatigue.» 
Gontran donna aussitôt des ordres aux 
deux esclaves qui le servaient, et bientôt un 
repas simple et frugal fut offert à ses hôtes. 
La physionomie grave et soucieuse de Mé- 
rovée, la profonde tristesse de l'enfant, qui 
s'efforçait en vain de faire honneur aux mets 
placés devant lui, révélèrent à Gontran que 
cette visite cachait un but plus important 
qu'il ne l'avait soupçonné d'abord ; mais il 
attendait pour pénétrer ce mystère que les 
deux esclaves se fussent retirés. Alors Mé- 
rovée prévenant ses questions : 
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« Cet enfant que je t'amène, lui dit-il, est 
d'un sang plus noble que le mien : tu vois 
en lui le jeune Clodoalde, le dernier des qua- 
tre fils du roi Clodomir, que les soldats de 
Sigismond ont immolé pour venger leur 
maître. 

— Que me dis-tu? la mort aurait-elle déjà 
moissonné ces royales fleurs qui croissaient 
autour du trône de Clovis ? Hélas ! le coloris 
de la santé brillait sur leur visage , lorsque 
je les vis pour la dernière fois dans le palais 
de la reine Clotilde, leur vertueuse aïeule. > 

A ces mots, le jeune prince couvrit d'un 
pan de son manteau son visage inondé de 
pleurs. 

« Ces innocentes victimes sont tombées 
sous les coups de leurs oncles barbares, ré- 
pondit Mérovée. Clotaire, dont la cruelle am- 
bition ne recule devant aucun crime , traî- 
nant à sa suite le faible et indolent Childe- 
bert, a osé envoyer à sa mère des ciseaux et 
un poignard, lui prescrivant de choisir pour 
ses petits-Uls le cloître ou le tombeau. Le 
grand cœur de Clotilde s'étant révolté d'a- 
bord contre l'abaissement de ses jeunes pu- 
pilles, il lui est échappé de dire qu'elle ai- 
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mait mieux les pleurer morts que vivants. 
Alors, sans lui donner le temps de se ré- 
tracter, les cruels princes ont immolé de 
leurs mains les enfants de leur frère. L'ab- 
sence de Clodoalde a pu seule le soustraire 
à leur rage. Des amis fidèles m'ont aidé à le 
dérober à leurs recherches , et dès que j'ai 
pu le faire , je l'ai conduit ici comme dans 
Tasile le plus sûr, et en même temps le plus 
convenable : quelque péril qui poursuive un 
pareil proscrit , je savais qu'il n'ébranlerait 
pas plus ta fidélité que la mienne. 

— Et j'ose dire, ami, que tu m'as rendu 
justice, repartit Contran 5 oui, noble des^- 
cendant du vaillant Clovis et de la vertueuse 
Clotilde, ce bras, tout faible qu'il est, s'ar- 
merait encore pour te protéger. Mais ici tu 
n'as rien à craindre ; je suis trop oublié pour 
qu'on vienne te chercher dans ma solitude : 
que le ciel t'y fasse grandir en paix ! je tâ- 
cherai que tu en sortes digne de la couronne 

qui t'est due. » 

L'enfant royal oublia bientôt, au sein de 
la nature et de la liberté, une grandeur envi- 
ronnée de périls. Confiné dès sa naissance 
dans la triste enceinte d'un palais, où l'air 
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manquait à sa jeunesse, où, tel qu'une plante 
captive, il avait pâli loin des rayons du so- 
leil, il jouissait avec transport de la chaleur 
de cet astre glorieux, de la fraîcheur de Teau 
et de Tombre, du gazouillement des oiseaux, 
du doux parfum des fleurs. 

Ses promenades, limitées d'abord par la 
prudence, s'étendirent à mesure que la sécu- 
rité augmentait, et le prince finit par en 
jouir aussi librement que l'enfant de la plus 
pauvre cabane. Armé d'un arc proportionné 
à sa taille, il foulait d'un pied hardi la rosée 
du matin , poursuivant le lièvre timide ou 
le ramier voyageur. D'autres fois , couché 
entre les hauts glayeuls qui bordaient les 
rives de la Seine, il rivalisait de patience et 
de ruse avec les habitants des eaux. 

Le vieil officier de Glovis s'attachait ten- 
drement à son élève, doué des plus aimables 
qualités du cœur et de l'esprit. Il ne man- 
quait pas de l'entretenir des hauts faits de 
son aïeul, des batailles dans lesquelles Gon- 
tran l'avait suivi et de tout ce qui flatte si 
vivemept le souvenir d'un vieux guerrier. 
Mais à travers l'attention respectueuse que 
Cloddalde lui accordait, semblait percer une 
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répugnanee secrète pour ees spectacles san- 
glants, qui inquiétait quelquefois le vénéra- 
ble instituteur. 11 n'était pas satisfait non 
plus de l'indolence du prince pour les exer- 
cices militaires qu'il lui prescrivait, et par 
lesquelles Gontran espérait lui voir acquérir 
la force du corps si nécessaire aux guerriers 
de cette époque. Lorsqu'il cherchait à exci- 
ter en lui une ardeur martiale, lorsqu'il s'ef- 
forçait d'éveiller sa vengeance et son ambi- 
tion, le prince baissait les yeux et lui deman- 
dait avec un triste sourire s'il n'était pas plus 
sage de vivre en paix dans l'obscurité que 
d'occuper un trône souillé de sang et de 
larmes. 

« Est-ce à vous qui avez fui les palais pour 
habiter une cabane si solitaire de me vanter 
les délices et la gloire qui m'y attendent? 
ajoutait le jeune prince. Les hommes que je 
dois y rencontrer ne sont-ils plus les ingrats 
et les perfides dont vous vous plaignez quel- 
quefois avec tant d'amertume? Mon aïeule 
n'existe plus, qu'irai-je chercher au milieu 
des persécuteurs de ma jeunesse?» 

Gontran, interdit, ne répondait à ces pa- 
roles qu'en alléguant le sang dont le prince 
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sortait et la nécessité d'acquénr de lagloire. 

a La gloire ! ajoutait Ciodoalde, je sens 

mon cœur battre à ce nom ; mais n'est-elle 

jamais que le prix de la violence? Les saints 
sont aussi des héros dont la gloire immor- 
telle ne saurait se comparer â ce qu'on ap- 
pelle ainsi sur la terre. » 

Ces dispositions alarmèrent Contran, qui 
crajgnait qu'on ne lui reprochât d'avoir 
donné à son élève une éducation peu digne 
de sa naissance, et il en avertit Mérovée. Ce 
seigneur ambitieux, espérant pour lui-même 
de grands avantages du rétablissement d'un 
prince dont il avait sauvé la vie, travaillait 
sans relâche à atteindre le but qu'il se pro- 
posait. Maintes conspirations échouées n'a- 
vaient pu lasser sa persévérance, et il comp- 
tait surtout que la mort deClotaire ouvrirait 
un chemin facile au neveu de ce monarque 
pour remonter sur le trône. 

Le désintéressement du prince, son indif- 
férence pour la grandeur, et surtout son 
penchant à la piété le firent trembler pour 
ses desseins. Il résolut de donner le change 
à son âme tendre, et de séduire la jeunesse 
de Ciodoalde en le plaçant sous l'empire de 
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la beauté, projet qui lui sourit en ouvrant 
une nouvelle carrière à son ambition. 

Mérovée avait une fille nommée Rose- 
monde, belle, spirituelle, et non moins avide 
des honneurs que son père lui-même. Sa pa- 
renté avec Contran lui permettait de la lais- 
ser quelque temps sous la garde de ce vieil- 
lard, et il se flatta que son mérite ferait 
quelque impression sur le prince. Il lui dit 
en la quittant : 

a Rosemonde, tu as l'âme fière et le carac- 
tère énergique. Parviens à réveiller le prince 
de sa honteuse léthargie, inspire-lui le cou- 
rage qui lui manque, fais-lui désirer une 
couronne et tu la partageras avec lui. » 

Ce peu de mots enflamma l'ambition de la 
jeune fille ^ parer son front d'un diadème lui 
parut le comble de la félicité, et elle s'a- 
perçut bientôt à l'admiration naïve de 
Clodoalde qu'il ne lui serait pas difficile 
d'y réussir, s'il suffisait pour cela de lui 
plaire. 

Mérovée, satisfait du succès de sa ruse, 
circonvint si adroitement ce jeune prince 
vertueux, timide et sans expérience, qu'il 
l'amena promptement à son but en lui pro- 

H 
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mettant solennellement la main de sa fille. 
Ce fut alors aussi que Rosemonde, autorisée 
à regarder Clodoalde comme devant être 
bientôt son époux, lui montra ouvertement 
son mépris pour l'existence calme et retirée 
qui avait iant de charmes aux yeux du 
prince, et employa toute son éloquence à 
lui persuader que son honneur et sa félicité 
consistaient à ce qu'il entrât avec ardeur 
dans toutes les tentatives de son père. 

Le cœur de Clodoalde en fut secrètement 
blessé. Tout ingénu qu'il était, il ne put 
s'empêcher de craindre que le père et la fille 
ne se fussent servis de lui que comme d'un 
instrument nécessaire à leur ambition, et 
que Rosemonde n'eût plus d'affection pour 
son rang que pour sa personne. Il confia ses 
craintes à Contran, qui, sans approuver en- 
tièrement ses inclinations pacifiques, trop 
opposées à la gloire qu'il avait apprise à ad- 
mirer pour les juger sainement, ne voyait 
cependant qu'avec douleur l'espèce de per- 
sécution à laquelle il était en butte. Le vieil- 
lard lui répondit avec embarras, qu'une 
femme mettait naturellement son orgueil 
dans le triomphe de son époux, et qu'il ne 
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devait pas pour cela se défler de la sincérité 
de Rosemonde. 

« Ah ! reprit Glodoalde en loi serrant la 
main, s'il y avait entre nos âmes quelque 
sympathie, elle comprendrait que c'est ici 
que nous trouverions le vrai bonheur, au 
lieu de nous jeter dans des entreprises san- 
glantes, troublant la tranquillité de tout un 
peuple, et recouvrant peut-être par un crime 
cette couronne que le crime m'a ravie. » 

Plus on faisait d'efforts pour vaincre son 
inclination, plus son amour pour la solitude 
augmentait. Il s'y sentait attiré par une 
puissance invincible, qui semblait le déta- 
cher en même temps de Rosemonde et de 
son père, dont il écoutait les reproches 
avec une froideur mal dissimulée. 

Le prince se livrait un jour à ses profon- 
des rêveries en se promenant dans la forêt, 
et déjà il se trouvait assez enfoncé sous son 
ombrage solitaire pour ne pas craindre d'y 
être importuné, lorsqu'il s'arrêta tout à coup 
avec surprise. Une voix douce et agréable 
encore , quoiqu'elle ne fût plus jeune , se 
mêlait aux sons d'un instrument à cordes. 
Le chanteur, que Glodoalde apercevait à 
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réservei votre compassion ; ces maiix ooC 
été coaronnés par une fln plus terrible ecà- 
core. Ce qui semble justifier réloigneraent 
de Chramnès pour son père, c'est l'intérêt 
qu'il inspira toujours à ceux qui le conna- 
rent. Conobron ne répondit à la demande 
de Clotaire, de lui livrer ses victimes, qu'en 
prenant les armes pour les protéger. Quoi- 
que le roi se trouvftt en personne à la tête de 
ses troupes, Chramnès ne put se dispenser 
de combattre aussi dans les rangs de ses 
défenseurs; mais dans la mêlée, qui fut ter- 
rible, sans être décisive, il évita de rencon- 
trer son père ; il refusa même de s'armer 
pendant la nuit, de peur de se souiller invo- 
lontairement d'un parricide. Cette conduite 
honorable ne put changer sa malheureuse 
destinée ; de nouveaux renforts assurèrent 
la victoire à Clotaire \ Conobron perdit la 
vie ; les Bretons s'enfuirent , pressant le 
malheureux Chramnès de suivre leur exem- 
ple. 

« C'était son dessein ; il savait trop qu'il 
ne pouvait compter sur aucune grflce, et un 
esquif était déjà préparé pour le recevoir. 
Mais sa femme et ses enfants se trouvaient 
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^loi*8 dans une ville voisine, et Tannée vie- 
toniense les séparait. Cet obstacle, la ten- 
di^^âse du prinee pour sa famille lui inspira 
le courage de le surmonter. Comme il tra- 
V er sait le camp ennemi sous un déguisement, 
Calda, poussée par le même désir, le cher- 
cliait sur la même route avec ses deux peti- 
tes filles. Hélas ! ils furent reconnus au mo-- 
xnent où ils se rencontrèrent, trahis peut- 
être parla douce expression de leur joie, et 
conduits tous les quatre en présence du mo* 
narque impitoyable. 

« Chramnèsse jeta à ses genoux, le con- 
jurant de pardonner du moins à sa femme et 
à ses enfants, qui ne Favaient jamais offensé. 
Clotaire, sans daigner lui répondre, montra 
du doigt une cabane couverte de chaume 
qu'il leur assigna pour prison. Hélas! prince, 
la voix me manque pour achever un récit si 
funeste, continua l'évêque de Poitiers en 
joignant les mains et en levant les yeux au 
ciel, comme pour le prendre à témoin de la 
juste horreur qu'il éprouvait. Chramnès, 
condamné au trépas avec tout ce qu'il aimait, 
subit , aux yeux de son père même , un 
supplice épouvantable. • « le lendemain la 



352 LES JUMBAUX 

cabane n'offrait plus qu'un amas de cen" 
dres : une famille entière avait péri dans les 
flammes, et le père offensé s'en retournait 
vengé. 

— Le barbare ! s'écria Clodoalde, et 
il trouve des sujets qui consentent à lui 
obéir I 

— Il le doit à la crainte, car ses armes 
furent presque toujours victorieuses, pour- 
suivit Fortunat, ce qui ne servira, au reste, 
qu à rendre un jour son compte plus terri- 
ble lorsqu'il paraîtra avec ses victimes de- 
vant le tribunal suprême. La prospérité du 
méchant devrait le faire trembler. Quedis-je ! 
celle de Glotaire n'est qu'apparente ; il traîne 
le remords comme le condamné la chaîne où 
il est attaché. L'horreur qu'il inspire est si 
grande qu'il s'en aperçoit lui-même à travers 
le voile dont on essaie de la couvrir. La ver* 
tueuse reine Radegonde, son épouse, a fui 
son palais souillé de crimes pour se réfugier 
dans le saint asile que sa piété a fondé. En 
vain Glotaire a-t-il tenté de l'en arracher^ 
cherchant dans la vertu de cette princesse 
une protection contre les châtiments du ciel ;. 
elle n'a pu se résoudre à respirer le même 



DE SAINT-CYR. 253 

air que lui. Dans sa fureur, il s'en est pris à 
moi, parce que la reine m'honore de sa con- 
fiance, et à la place des violences auxquelles 
mon caractère me met peut-être à Tabri de 
sa part, il empoisonne par la calomnie mes 
actions les plus innocentes. Aussi me suis-je 
éloigné de sa cour. 

« Yoilà, jeune prince, voilà celui que vous 
aurez à combattre, si, cédant à des conseils 
intéressés, vous abandonnez imprudemment 
le doux asile de cette forêt. Il est aussi versé 
dans Tart de la guerre que vou s dvez Têtre 
peu d'après votre éducation, et vous voyez, 
par les malheurs de Chramnès, qu'il ne faut 
point compter sur la justice de votre cause. 
Quand vous réussiriez dans votre entreprise, 
quand vous poseriez sur votre front la cou- 
ronne de Clovis, n'êtes-vous pas effrayé de 
tout le sang qu'il vous faudra répandre, des 
milliers de victimes qui seront immolées à 
votre cause? Clotaire a des fils qui ne vous 
céderont point leurs droits sans les disputer 
vivement. Bientôtd'ailleurseetteatmosphère 
souillée de la cour deviendra fatale ù votre 
innocence; Forgueil, l'ambition et la ven- 
geance, que votre âme ingénue ne connaît 

15 
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que de Dom, vous attendent sur le tron£, fi- 
dèles conseillers de tous ceux qui s'y sont 
assis. Ah ! ne quittez point la sécurité pour 
les périls, la vertu pour le crime, le ciel pour 
l'enfer. » 

Cette rencontre décida de la destinée de 
Clodoalde. Rosemonde etHérovée Ta t tendi- 
rent en vain. Appelé, comme autrefois les 
apôtres, par une voix divine, il y obéit avec 
la même promptitude, et suivit Tévêque For- 
tunat dans un monastère; mais, quelques 
années plus tard, il en sortit pour aller vivre 
entièrement seul dans cette même forêt dont 
les ombrages solitaires avaient toujours été 
présents à son souvenir. Une grotte, ouvrage 
de la nature, lui servit de retraite \ il y passa 
un grand nombre d'années dans la pratique 
d'une piété fervente, se doutant peu qu'un 
jour ce pays sauvage deviendrait pour les 
rois de France un séjour de délices, qu'un 
palais magnifique y serait élevé à grands 
frais, et que la Seine, qui ne connaissait 
alors que les lois de la nature, soumise à 
celles de l'art, y viendrait étonner les re- 
gards par ses jets aériens et ses nombreuses 
cascades. Cependant, quels que soient les 
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changements qu'ils aient subis, ces lieux 
n'en ont pas moins conservé le nom du royal 
ermite, saint Clodoalde, dont, par une mo- 
dification du langage, nous avons fait saint 
Cloud. 



CHAPITRE XXII. 



D*un pareil procédé Pinsolenoe est nouvelle. 

MOLIÈRE. 



L'orgueil blessé ne se guérit pas facile- 
ment, et la lecture la plus attrayante peut 
en distraire un moment, mais non pas le 
faire oublier. La pénitence que supportait 
Angélique était au fond peu de chose pour 
elle ; ce qui la désespérait c'était de se trou- 
ver en butte aux railleries de ses compagnes, 
par suite de sa profonde ignorance. Elle 
avait compté que le nom de Saint -Yves, 
qu'elle se permettait volontiers de joindre 
au sien, lui attirerait la déférence des autres 
jeunes personnes, ne sachant pas que parmi 
des élèves réunies pour leur instruction la 
supériorité appartient naturellement à la 
plus habile. Aussi, quoique les pensionnaires 
fussent loin de soupçonner que cette petite 
fille, si vaine et si impérieuse , n'était que 
l'enfant d'une simple jardinière, elles n'en 
riaient pas moins franchement des marques 
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d'ignorance qu'elle laissait échapper à tout 
propos, et de ses nombreuses fautes d'or- 
thographe. 

Le lendemain du jour où elle s'était vue 
privée de la promenade , Angélique fut ap- 
pelée dans le salon de compagnie, où elle fut 
un peu mortifiée de trouver Hersilie, au lieu 
de madame de Saint-Yves qu'elle attendait 
impatiemment. Sa contrariété eût été bien 
plus vive si elle eût connu la cause de cette 
déconvenue. Nous la raconterons au lecteur, 
qui a le privilège de tout savoir. 

M. Philéas, dont les conseils avaient enfin 
décidé sa sœur à placer son élève dans un 
pensionnat, ne doutant point qu'Angélique, 
accoutumée à ne rien faire , ne se trouvât 
bientôt lasse de sa nouvelle situation, cher- 
cha le moyen de rendre ses plaintes inutiles 
en éloignant d'elle, surtout dans les com- 
mencements, une protectrice qui n'était que 
trop disposée à les écouter. Il pria donc ma- 
dame Olympe de l'accompagner aux eaux. 
Elle ne manqua pas de se récrier contre cette 
proposition. 

a Ah ! mon frère ! quel moment choisissez- 
vous? abandonnerai-je cette pauvre Angéli- 



258 LES JUKKAOX 

que, lorsque mes encouragements loi sont 
plus nécessaires que jamais? 

— L'époque me parait au contraire tout- 
à-fait opportune. Nos deux élèves se trou- 
vent l'un et l'autre entre des mains dignes 
de notre confiance, et je ne vois pas quel» 
encouragements Angélique peut attendre de 
vous. 

— Elle a été mal préparée à la discipline 
scolastique, mon frère, vous le savez fort 
bien. Ce régime va lui sembler bien dur. 

— Elle s'y fera mieux en votre absence» 
ma sœur. > 

Avec le caractère qu'on lui connaît, ma- 
dame Olympe ne savait pas mieux résister à 
son frère qu'à sa filleule, et comme celle-ci 
devait ignorer ce voyage d'un mois ou six 
semaines au plus, madame Olympe se laissa 
persuader de l'entreprendre; mais elle ne 
manqua point de recommander à Hersilie 
d'aller souvent visiter sa chère Angé- 
lique. 

La femme de chambre ne put s'empêcher 
de rire en voyant l'air décontenancé de la 
petite pensionnaire. 

« Avoiïe2, loi dit-elle, que tous ne pour- 
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riez me dire sincèrement aujourd'hui que je 
suis la bienvenue. 

— Je ne suis jamais fâchée de vous voir, 
Hersilie ; mais il est vrai qu'ayant des choses 
importantes à confier à ma marraine, j'eusse 
été plus satisfaite qu'elle fût venue elle-même. 
J'espère qu'elle n'est point malade? 

*— Sa santé est excellente. 

— La verrai-je demain ? 

— Je ne puis vous en donner l'espérance. 
Des affaires pour le moins aussi sérieuses que 
les vôtres la retiendront plusieurs semaines. .. 

— Plusieurs semaines! allons donc, je ne 
vous crois pas. Madame Olympe n'aurait 
point le courage de m'abandonner ainsi ! 

— Ce n'est point vous abandonner que de 
m'envoyer à sa place. J'ai plein pouvoir de 
satisfaire à tous vos désirs, pourvu qu'ils 
soient raisonnables. 

— En ce cas, ma chère Hersilie, emmenez- 
moi bien vite de cette maison, où je me dé- 
plais chaque jour davantage. 

— Prenez-vous cela pour un désir raison- 
nable? lui demanda en riant la femme de 
chambre. Il n'y a que trois semaines que vous 
êtes ici. 
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— Je mourrai de chagrin si oa m'y laisse 
plus longtemps. 

— De quoi vous plaignez-vous? 

— Du régime, de la directrice, des élèves. . . 
de tout enfin. 

— Prenons les choses par ordre. En quoi 
le régime vous déplait-il? 

— On veut que je me contente du service 
ordinaire de la table. 

— Exigeriez-vous, en effet, qu*il y en eût 
un particulier pour chaque pensionnaire? Ce 
service doit se composer de plusieurs plats ; 
il serait étrange qu'aucun ne pût vous conve- 
nir. S'il est permis d'avoir égard à une ré- 
pugnance prononcée, le caprice ne vaut 
point la peine qu'on s'y arrête. Quels repro- 
ches failes-vous à la directrice ? 

— Elle m'accable de devoirs et me punit 
lorsqu'il m'arri ve d'en murmurer hautement. 

— N'êtes-vous pas ici pour apprendre tout 
ce qu'on y enseigne, et respecter l'autorité 
de celle qui gouverne cet établissement? 
Voyons maintenant ce qui concerne les élè- 
ves. 

— De l'humeur dont vous êtes, vous trou- 
verez sans doute très convenable qu'elles 
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se permettent de critiquer mes fautes d'or- 
thographe 5 et de me prendre pour but de 
leurs plaisanteries? 

— Non, je conviens qu'il serait plus cha- 
ritable de leur'part de vous ménager un peu ; 
mais que voulez-vous, la jeunesse est ainsi 
faite , et votre unique ressource est de tra- 
vailler à devenir plus habile. Je vous con- 
seille, en attendant, de rire la première de 
vos petits ridicules, c'est le plus court moyen 
de rendre aux autres leur sérieux. 

— Vous ne m'emmènerez donc pas avec 
vous? 

— A quoi cela vous servirait-il? tous les 
pensionnats se ressemblent, vous ne seriez 
pas mieux ailleurs. 

— Puisque tel est votre dernier mot, vous 
auriez pu vous dispenser de venir... Vous 
chargerez-vous au moins d'une lettre que je 
vais aller écrire à ma marraine? 

— Si elle était faite, à la bonne heure ; mais 
j e n'ai point le temps de l'attendre, vous écri- 
vez si difBcilement ! servez- vous de la petite 
poste. 

— Oui, pour que ma lettre passe sous les 
yeux de celle de qui je nie plains ! il n'ensort 

15. 
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pas une de l'institution que la directrice n'en 
prenne lecture. 

— C'est une sage précaution, » dit Her- 
silie en se levant. 

Angélique se trouvait encore sous l'in- 
fluence de la mauvaise humeur que lui avait 
causée cette visite, lorsque Mathilde vint la 
prendre par la main en lui disant : 

«Tu m'as parlé de ton goût pour les 
fleurs : le petit jardinier de mon grand-père 
m'a apporté deux jolis plants d'héliotrope, 
l'un pour la sous-maîtresse, l'autre pour toi, 
viens voir si j'ai bien rencontré. » 

C'était l'heure de la récréation, les pen- 
sionnaires faisaient un cercle autour du jar- 
dinier, ou plutôt de ses fleurs qu'il avait 
déposées sur une table. Angélique écarta 
ses compagnes en disant d'un air hau- 
tain: 

« L'un de ces héliotropes est pour moi , 
que personne ne s'avise d'y toucher. De quel 
prix est-il? ajouta-t-elle en tirant une jolie 
bourse suffisamment garnie. 

— N'entends-tu pas que c'est un présent 
que je te fais? répondit Mathilde. Serre 
donc ta bourse, à moins, dit-elle plus bas, 
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que tu ne trouves à propos d'offrir une ba- 
gatelle au petit jardinier. 

— Comment donc, rien n'est plus juste, 
j'ai là précisément une pièce de cinquante 
centimes toute neuve.... Tiens, mon gar- 
çon... » 

Mais tout à coup levant pour la première 
fois les yeux sur lui, elle recula de surprise 
en reconnaissant son frère Noël, qui la re- 
gardait de son côté avec non moins d'éton- 
nement. 

« Mathilde, reprit Angélique en la tirant 
à l'écart et en tenant toujours à la main sa 
pièce de monnaie, ce n'est point là le do- 
mestique.. . le jardinier de ton grand-pèf e. . . 
tu veux rire, je suppose. 

— Nullement, ma chère; c'est son ex- 
trême jeunesse qui te porte à en douter, ce- 
pendant rien n'est plus vrai... Le pauvre 
garçon devine que nous parlons de lui, il 
rougit et sourit tout à la fois d'un air 
étrange. » 

Angélique , fort alarmée, prit son parti 
sur-le-champ, car la pensée d'être reconnue 
pour la sœur d'un domestique, en présence 
de toutes ses compagnes, révoltait si puis- 
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samment son orgueil, qu'elle résolut de 
payer d'effronterie plutôt que de s'y expo- 
ser. Elle s avança donc vers son frère avec 
l'expression de la hauteur la plus pronon- 
cée, et lui tendit la pièce sans oser toutefois 
le regarder en face. Noèl avait trop de pé- 
nétration pour ne pas deviner la cause de 
ce manège ; il vit que sa sœur avait honte 
de lui, et vivement blessé de sa conduite, 
il fut un moment tenté de l'en punir ; mais 
il eut pitié de l'embarras qui perçait malgré 
elle à travers l'assurance qu'elle affectait ; 
il prit donc la pièce de dix sous, et lui ré- 
pondit d'un accent significatif: 

« J'accepte votre argent, mademoiselle ; 
vous êtes riche et je suis pauvre, notre rôle 
ne peut être le même. » 

Il se retira sans rien ajouter de plus, lais- 
sant Angélique d'autant plus mécontente 
d elle-même qu'elle crut voir des larmes 
briller dans les yeux de son frère. Le pau- 
vre Noël fut en effet très sensible à cette 
humiliation. 

«L'ingrate! se disait-il, ne mériterait- 
elle pas que je découvrisse au moins la vé- 
rité à mademoiselle Mathilde? En le faisant, 
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je la couvrirais de plus de honte qu elle 
n'en a versé sur moi aujourd'hui, car il vaut 
mieux se montrer ce qu'on est véritable- 
ment, que d'en imposer par une grandeur 
d^emprunt, qui nous expose a rougir de nos 
plus proches parents ; mais qu'elle se ras- 
sure, je me tairai, je l'oublierai même, et de 
ce moment elle ne sera plus pour moi qu'une 
étrangère. » 

Angélique se livrait de son côté à de pé- 
nibles réflexions; son cœur était bon, et 
ridée du \if chagrin qu'elle avait causé à 
son frère la rendait véritablement malheu- 
reuse. Quel prix des attentions qu'il avait 
toujours eues pour elle ! combien elle aurait 
voulu pouvoir lui en demander pardon ! 
Mathilde, il est vrai, le voyant tous les 
jours, lui offrait pour cela quelque facilité, 
mais Angélique ne pouvait se résoudre à se 
dépouiller devant elle de son personnage 
emprunté; elle se demandait aussi avec 
surprise comment il se faisait que son frère 
fût domestique. 

Salomon étant venu la voir le jeudi sui- 
vant, qui était pour tous deux un jour de 
congé, elle lui conta sa triste aventure. 
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aussi bien que le lui permit la présence 
d'une sous -maîtresse qui se trouvait dans 
le même appartement qu'eux. 

• Comprends-tu, lui dit-elle à demi-voix, 
que Noél ait quitté la maison de nos pa- 
rents pour remplir un poste si peu hono- 
rable ? 

— Cela me fait craindre qu'il ne soit ar- 
rivé quelque malheur dans notre famille , 
répondit Salomon. Comment ne t'en es-tu 
pas informée, puisque tu l'as vu? 

— Je l'ai vu, mais sans lui parler... 

— Qui t'en empêchait? 

— Il y avait tant de monde... ici, on me 
croit la nièce de madame de Saint-Yves, et 
le titre sous lequel Noèl s'est présenté à 
moi... je n'ai pas eu le courage... 

— De l'avouer pour ton frère,... n'est-ce 
pas ce que tu veux dire? 

— A ma place, qu'aurais-tu fait? 

— Angélique ! pour rien au monde je 
ne fermerais mes bras au fils de ma mère, 
à mon frère jumeau, à un frère tel que Noél, 
si affectueux et si supérieur à nous par son 
mérite... Car je sais cela, moi; il m'a mon- 
tré des morceaux de sa composition , tels 
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<jue nous n'en ferons jamais , malgré les 
avantages de notre éducation. 

— Nous sommes encore bien jeunes , et 
lui aussi, pour décider de ce que nous de- 
viendrons à l'avenir, repartit Angélique 
d'un air piqué. 

— Oui, oui, nous sommes jeunes, mais 
cela n'empêche pas que Noël a déjà eu l'hon- 
neur de se voir imprimé. 

— Imprimé ! 

— Oui, ma sœur, imprimé -, il a fait une 
espèce d'histoire que M. Valérius (lu sais 
ce professeur de Saint-Cyr, qui l'a pris en 
amitié) a jugé digne de figurer dans un 
journal. 

— Tu me fais souvenir de ce qu'on m'a lu 
il y a quelques jours d'un auteur de douze 
ans : cela s'appelle, je crois, la forêt de 
Saint-Cloud. 

— Précisément. Eh bien ! qu'en dis-tu? 
n'est-ce pas glorieux pour nous d'avoir pour 
frère un auteur? 

— Ce M. Yalérius aura fait la meilleure 
partie de la besogne : il n'est pas possible 
que Noél ait tant d'esprit. 

— Parce qu'il est modeste et garde vo* 
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iontiers le silence, au lieu de faire parade 
de ce qu'il sait; mais tu ignores donc que 
c'est précisément le cachet du mérite ? 

— Ah! je voudrais qu'il en eût cent fois 
davantage, et qu'il ne se fût point abaissé à 
servir. 

— Je saurai pourquoi il s'est réduit à 
cette extrémité, j'irai le voir aujourd'hui 
même. 

— Mais non pas sous ton nom, j'espère. 

— Sous mon nom, Angélique, car je te 
le répète, rien ne peut me faire rougir de 
mon sang, rien, que le crime ou la bas- 
sesse, et Noël est incapable de l'un et de 
l'autre. » 

Ce petit entretien n'eut point lieu de 
suite, comme je viens de le rapporter -, il fut 
au contraire souvent interrompu et repris, 
de façon que le frère et la sœur se séparè- 
rent sans que la dernière eut achevé de dire 
à ce sujet tout ce qu'elle avait dans l'esprit. 
Salomon ne manqua point de se rendre chez 
M. André, qui se montra un peu surpris 
d'entendre un petit monsieur fort bien vêtu 
se déclarer le frère de son jeune jardinier. 
Salomon lui expliqua avec simplicité la 
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cause de cette différence extérieure. Quant 
a Noël, froissé encore de son entrevue avec 
Angélique, il ne savait trop comment abor- 
der son frère; mais celui-ci mit iin à son 
embarras en se jetant à son cou. 

M. André les ayant laissés libres de s'en- 
tretenir, Noél raconta à Salombn les cir- 
constances qui l'avaient obligé de quitter 
pour un peu de temps le jardin de son père, 
en lui recommandant toutefois de n'en rien 
dire à M. Philéas et à sa sœur, de peur que 
cette confidence ne leur semblât un appel à 
leur générosité. Salomon se hasarda à parler 
d'Angélique et du regret qu'elle éprouvait 
de son impertinente conduite; mais Noël lui 
répliqua vivement que la blessure qu'elle lui 
avait faite saignait trop encore pour qu'il 
permît qu'on y touchât, même pour essayer 
de la guérir, et comme en disant cela des 
larmes roulaient dans ses yeux, Salomon 
n'ajouta pas un mot à ce sujet. 



CHAPITRE XXIII. 



Pourquoi qiiittaifnUils fa rivière ? 
Pourquoi ? je le sais trop, hélas ! 
C'est qu'on se croit toujours plus sage que sa mère. 

Florian. 



L'échafaudage imposteur construit par la 
vanité d'Angélique, tous les contes qu'elle 
avaits fait pour persuader à ses compagnes 
qu'elle était d'une naissance distinguée, une 
circonstance imprévue, et cependant toute 
naturelle,menaçait de les anéantir. Dans une 
ville aussi populeuse que Paris, où les plus 
proches voisins restent longtemps inconnus 
les uns aux autres, rien ne paraît d'abord 
plus aisé que de soutenir impunément une 
fable qui n'intéresse personne; mais, à tra- 
vers les affaires du monde, marchent les des- 
seins de la Providence qui manque rarement 
d'assurer le triomphe de la vérité. Aussi le 
mensonge le plus adroitement conçu finit-il 
presque toujours par tourner à la confusion 
de son inventeur. 

Une nouvelle pensionnaire, ayant entendu 
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lait sans cesse à tort et à travers, ne disant 
pas un mot de vérité. C'est même pour cela 
que ma tante Ta renvoyée. 

— Renvoyée? n'est-elle pas plutôt sortie 
d'elle-même pour soigner sa mère dans la 
maladie dont elle est morte? Ma mère ne 
s'est jamais aperçue du défaut que vous lui 
reprochez, et même elle était si satisfaite de 
son service, que sans son mariage elle serait 
encore près de moi. 

— Je ne prétends nuire à la réputation 
de personne, continua Angélique ; mais il 
n'arrive guère qu'une domestique avoue 
franchement les causes de son expulsion. 

— Elle avait un bon certificat de madame 
de Saint-Yves. 

— On n'en refuse jamais à ceux dont la 
probité est intacte. 

— De la manière dont vous en parlez, on 
dirait que vous savez sur son compte des 
choses graves ? 

— Moi! 

— Hais oui, je m'en rapporte au témoi- 
gnage de celles qui nous écoutent. » 

Les jeunes demoiselles se trouvèrent de 
son avis. Lia pensionnaire continua : 
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« C'est que je vous déclare que j'aime 
beaucoup Fanchette, et qu'il me serait péni- 
ble de penser qu'elle ne mérite pas mon af- 
fection. 

— Mais je vous assure que je n'ai contre 
elle aucun grief sérieux. Je dis seulement 
qu'elle est un peu... menteuse... qu'il faut 
se tenir en garde avec elle... et ne point 
ajouter foi à ses discours. 

— En voilà bien assez pour me faire re- 
pentir de mon estime... La première fois 
que je la verrai, je l'observerai de plus près 
que je ne l'ai fait jusqu'ici. » 

Angélique ne répliqua rien, mais elle 
commença à se repentir d'en avoir trop dit. 
Dans le fait , elle ne savait rien de mal à 
regard de Fanchette, et ne s'était exprimée 
comme on vient de le voir que pour détruire 
à l'avance la véracité des révélations qu'elle 
craignait de la part de cette fille. Mainte- 
nant elle ne savait plus comment se débar- 
rasser de ses propres filets. Les dernières 
paroles de la nouvelle pensionnaire l'alur- 
mèrent tellement qu'elle écrivit à sa mar- 
raine pour lui confier sa position critique, 
lui demander pardon de sa vanité, et la con- 
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jurer de la retirer de cette mai^n avant 
réclat qu'elle redoutait, la punition la plus 
sévère lui paraissant préférable h la honte 
de voir son imposture démasquée. Ne vou- 
lant pas se servir publiquement de la poste 
pour envoyer sa lettre, par la raison qu'on 
a déjà expliquée, elle imagina de se servir 
d'un autre moyen, et pour y parvenir elle se 
fit inviter par Mathilde à aller passer un 
jour de congé chez M. André, le grand-père 
de cette jeune personne. Cette permission 
leur ayant été facilement accordée, Angéli- 
que quitta l'institution, munie de sa lettre, 
qu'elle avait cachée dans son corset. 

Mathilde, afin de rendre à son amie 
cette journée plus agréable, avait étendu 
son invitation à quelques autres jeunes pa- 
rentes, de sorte qu'elles se trouvèrent au 
nombre de cinq à six demoiselles du même 
âge, ce qui devait rendre les jeux plus ani- 
més. Angélique, préoccupée de son projet, 
proposa celui de la cachette, et en profita 
pour chercher son frère Noël, qu'elle n'avait 
encore aperçu nulle part. 11 l'avait bien dé- 
couverte, lui, au milieu de ses jeunes compa- 
gnes j maïs trop fier et trop sensible pour 
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s^ exposer une seconde fois à ses mépris, il 
avait eu soin de se tenir éloigné. Il travail- 
lait à Textrémité du jardin, qui, malgré son 
peu d'étendue, offrait tant de sentiers tor- 
tueux, de massifs d'arbustes et de palissades 
de verdure, qu'il était facile de s'y dérober 
aux regards. Sa surprise fut extrême de voir 
Angélique paraître tout à coup à ses côtés, 
et l'appeler par son nom d'une voix conte- 
nue , mais affectueuse. Noël tressaillit et 
continua de ratisser une allée, comme s'il 
n'avait rien entendu. 

a Noël , mon cher Noël, réponds-moi, je 
t'en conjure, reprit Angélique. 

— Est-ce à moi que vous parlez, made- 
moiselle? dit alors le petit jardinier en ôtant 
cérémonieusement sa casquette. 

— Tu es bien en colère contre moi, reprit 
Angélique en baissant les yeux, et je con- 
viens que je mérite ton indignation... 

— Vous! mademoiselle? Eh! à quel titre, 
s'il vous plaît, un pauvre domestique ose- 
rait-il vous en vouloir ? 

— Regarde-moi, Noël ; car je suis tentée 
de croire que tu ne me reconnais pas, 

— Pardonnez-moi ; vous êtes cette gêné* 
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— Cen est trop! s'écria Angélique en 
frappant du pied avec colère... que ferai-je 
donc, mon Dieu ! 

— Vous attendrez patiemment le retour 
de madame de Saint-Yves ; et si vous éprou- 
vez pendant son absence de trop vives con- 
trariétés, vous tâcherez de les mettre à pro- 
fit en vous préparant par elles à de beaucoup 
plus importantes qui vous attendent sans 
doute dans le monde. > 

J'ignore ce qu'Angélique, poussée à bout, 
se disposait à lui répondre, lorsque l'appro- 
che de ses compagnes l'obligea de terminer 
cet entretien, qu'elle ne trouva pas l'occa- 
sion de renouer. 

Le soir, elle marchait tristement à côté 
de la sous-mai tresse chargée de la recon- 
duire au pensionnat, cherchant inutilement 
des yeux une boite aux lettres, dans laquelle 
elle aurait pu tenter de jeter adroitement sa 
lettre, quand des cris d'alarme se firent en- 
tendre derrière elle. Un cheval échappé ar- 
rivait au galop, distribuant des ruades qui 
faisaient fuir tous les passants. La sous-mai- 
tresse épouvantée se jeta sous une porte co- 
cbère en criant à Angélique de la suivrç ; 
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mais la jeune fille, perdant la tête, se mit à 
descendre rapidement une rue escarpée qui 
se trouvait devant elle, et courut jusqu'au 
bas sans s'arrêter. A peine remise de sa 
frayeur, elle pensa d'abord à profiter de la 
circonstance pour se débarrasser de sa lettre. 
Puis se rappelant ce que Noël lui avait appris 
de l'absence de madame Olympe, elle se de- 
manda si elle ne ferait pas mieux de se ren- 
dre à la place des Victoires, où elle était 
sûre de trouver Hersilie, que de s'exposer, 
en retournant au pensionnat , à subir l'af- 
front qui la menaçait? 

Sa hardiesse naturelle lui fit choisir ce 
dernier parti, et déjà elle se dirigeait vers la 
capitale, quand la vue d'un omnibus la dé- 
cida à s'en servir tant pour s'épargner la fa- 
tigue d'une longue course à travers des rues 
qu'elle ne connaissait pas, que pour se sous- 
traire plus aisément aux poursuites de la 
sous-maitresse. 



CHAPITRE XXIV. 



8*0 dépendait de moi, je passerais ma vie 
En plus hoiméie compagnie. 

Là Fontaine. 



Angélique essayait de lire à la laeur des 
réverbères les noms des rues que parcourait 
Toiunibus, mais sans pouvoir y réussir, 
comme le lecteur le suppose bien. Diverses 
personnes entrèrent et sortirent alternati- 
vement, à Texception de deux messieurs 
placés à côté d'Angélique, qui conservèrent 
fidèlement leur poste. A la fin elle se hasarda 
àdemanderàceluidontlaphysionomieluipa^ 
rut la plus engageante où se rendait cetomni- 
bus. Il lui répondit par cette autre question : 

«Où comptez-vous aller, mademoiselle? 

— A la place des Victoires. 

— Ce n'en est guère le chemin, répliqua- 
t-il en riant; mais comment vous êtes- vous 
trouvée seule à une si grande distance? 

— Je me suis égarée... un cheval échappé 
m'a fait peur, et m'a séparée de la personne 
qui m'accompagnait. 
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— Que deviendrez - vous en sortant de 
cette voiture? 11 sera un peu tard. 

— Je prierai quelqu'un de m'enseigner ma 
route... N'y a-t-il pas toujours beaucoup de 
monde dans les rues? 

— Oui, mais vous pouvez vous adresser 
à quelque mauvais sujet qui se fera un plaisir 
de vous égarer encore davantage. 

— O mon Dieu ! Si j'allais errer toute la 
nuit, je crois que j'en mourrais de frayeur ; 
ne ferai-je pas bien de me placer sous la 
protection du conducteur de la voiture? 

— N*en faites rien, mademoiselle. Puis- 
que nous nous rencontrons ici, c'est moi qui 
veux vous protéger ; je vous mènerai jusque 
chez vos parents. 

— Ah ! monsieur, comptez sur ma recon- 
naissance ; pardonnez-moi la peine que vous 
voulez bien prendre , et le dérangement 
qu'elle peut apporter à vos affaires. 

— Ne vous en inquiétez pas , c'est une 
chose convenue. » 

Angélique, tout-à-faH rassurée, attendit 
alors patiemment que ses voisins missent 
pied à terre pour les suivre, ce qu'ils firent 
sur une partie des boulevards obscure et 

16. 
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solitaire, entre neuf et dix heures du soir. 
« Prenez mon bras et gardez le silence, » 
dit à voix basse le chevalier d'Angélique, 
en se dirigeant avec elle et son camarade 
vers l'allée la plus sombre. Cet étranger 
était vêtu avec une telle élégance, que la 
petite demoiselle le prenait naturellement 
pour l'un des personnages les plus distin- 
gués de Paris, malgré les singularités de sa 
conduite toute mystérieuse ; car, au lieu de 
marcher du pas délibéré que prend une per- 
sonne en retard, il se mit à se promener len- 
tement, en regardant à droite et à gauche, 
et en échangeant à voix basse avec son com- 
pagnon des phrases qu'Angélique ne com- 
prenait point. Ils furent rejoints par un 
troisième monsieur, qui sembla se faire re- 
connaître par une espèce de sifflement sourd, 
et aussitôt après ils marchèrent rapidement 
vers le même but. 

Ils s'arrêtèrent près d'une maison isolée, 
et tandis que deux d'entre eux s'occupaient 
d'en ouvrir la porte, celui qui conduisait 
Angélique lui dit d'être tranquille, qu'ils 
avaient besoin d'entrer dans cette maison, 
qui appartenait à l'un de leurs amis , mais 
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qu'ils n'y resteraient pas longtemps, et ne 
manqueraient pas ensuite de la ramener 
chez elle, comme on le lui avait promis. La 
petite étourdie fut obligée de se contenter 
de cette assurance, car elle se trouvait dans 
une situation fort embarrassante, n'osant 
quitter son étrange protecteur, et commen- 
çant à craindre qu'il ne fût tout autre qu'elle 
se l'était imaginé d'abord ; mais elle n'était 
pas au bout de ses conjectures. La porte 
qu'on voulait ouvrir ne cédant point aux 
efforts dirigés contre elle, une courte déli- 
bération eut lieu entre les promeneurs noc- 
turnes, à la suite de laquelle le chevalier 
d'Angélique lui adressa ces paroles : 

« Mademoiselle , un service en mérite un 
autre ; en retour de celui que je suis disposé 
à vous rendre, puis-je espérer de votre part 
un petit acte de complaisance ? 

— S'il est en mon pouvoir de le faire, 
monsieur, vous ne devez pas en douter. 

— Mon ami a forcé sa serrure ; il ne peut 
entrer chez lui sans le secours d'un ouvrier; 
mais comme il se fait tard, il a préféré en- 
lever une planche dans l'espoir de s'intro- 
duire par là ; malheureusement l'ouverture 
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est trop étroite pour que Tun de nous puisse 
y passer. Miuce et agile, comme je suppose 
que vous Têtes, il vous sera bien aisé d*ea- 
trer dans l'intérieur et de nous ouvrir en- 
suite la porte ou la fenêtre, suivant Tinstruc- 
lion qu'on vous donnera. Ne voulez-vous 
pas y consentir? 

— Il est vrai, répondit Angélique, que voilà 
une singulière façon de s'introduire chez 
soi... Cependant j'aurais mauvaise grâce à 
vous refuser mon secours. Indiquez-moi ce 
qu'il faut que je fasse. 

— Décidément, repartit le cavalier, je vois 
que vous êtes une aimable petite fille. » 

Il la conduisit vers la maison, car jusque- 
là ils s'étaient tenus à l'écart, la prit entre 
ses bras pour l'élever à la hauteur de l'ou- 
verture, et, après l'y avoir fait passer, non 
sans peine, il la soutint par les mains jusqu'à 
ce qu'elle eut touché le plancher qui était un 
peu au-dessous du niveau de la rue. Angéli- 
que ne l'atteignit même pas sans éviter de 
se faire un peu de mal, ce qui l'obligea de 
rester un moment à la place où elle était 
tombée pour se remettre de son étourdisse- 
ment; mais ses compagnons de voyage la 
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pressèrent impatiemment de se souvenir de 
leurs recommandations, en leur ouvrant 
promptement la porte. 

« Je ne Fai point oublié , leur cria-t-elle , 
et cependant, à présent que j'y songe, si la 
serrure est forcée la porte ne s'ouvrira pas 
mieux en dedans qu'en dehors. 

— Paix! petite raisonneuse, répliqua l'un 
des inconnus en jurant, faites ce que l'on 
vous dit, ou craignez que je ne vous en fasse 
repentir. 

— ciel ! quel langage ! pensa Angélique. 
Ce monsieur-là a des compagnons bien peu 
dignes de lui. » 

Une nouvelle injonction, plus énergique 
encore que la première, vint augmenter sa 
surprise et son effroi. Elle se hâta de cher- 
cher la porte en tâtonnant, et lorsqu'elle y 
eût réussi , deux gros verrous exactement 
fermés qu'elle rencontra sous sa main com- 
mencèrent à l'éclairer sur cet horrible my- 
stère. Il n'y avait pas moyen de croire que 
ceux qui voulaient pénétrer dans cette mai- 
son en eussent le droit -, c'étaient évidem- 
ment des voleurs qui se servaient d'un en- 
fant pour accomplir leur infâme projet. 

3 
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Qu'allait faire Angélique? S'exposeraît-elle 
à la vengeance de ces hommes pervers, ou 
consentirait-elle à devenir leur complice? 
«Hélas! murmurait-elle toute troublée, 
dans quel abime me suis -je jetée moi- 
même ! 

— Eh bien ! crièrent les voleurs, ne te hâ- 
teras-tu pas de nous ouvrir cette porte, pe- 
tite coureuse de nuit ? 

— Il y a de gros verrous , répondit-elle 
d'une voix tremblante. 

— Ouvre-les, si tu fais cas de la vie. 

— Je. ..je... ils sont trop haut... 

— Tu en as menti, méchante, tu n'as seu- 
lement pas essayé d'y atteindre; mais tu 
nous le paieras cher. Une planche de plus, 
enlevée, nous permettra de te rejoindre, et 
nous te torderons le cou comme à tin pi- 
geon. 

— Que Dieu prenne donc pitié de moi ! » 
s'écria la pauvre Angélique en tombant à 
genoux. 

Un bruit confus de voix se fit entendre 
alors au-dessus de sa tête, on referma rou- 
verture, puis le bruit diminua par degrés et 
tout rentra dans le silence. Angélique qui 
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continuait de prêter l'oreille, cherchait à 
deviner ce qui s'était passé. La police s'é- 
tait-elle emparée des voleurs, ou ceux-ci s'é- 
taient-ils éloignés d'eux-mêmes, pour reve- 
nir en plus grand nombre? De profondes 
ténèbres environnaient la jeune fille qui se 
trouvait dans cet appartement comme une 
pauvre souris dans une souricière. Quel ac- 
cueil recevrait-elle des habitants, qu'ils fus- 
sent absents ou endormis? Si cette maison 
se trouvait inhabitée, ne courait-elle pas le 
risque d'y mourir de faim? Tout en faisant 
ces tristes réflexions, elle s'aperçut que l'air 
autour d'elle était comme imprégné d'un 
parfum semblable à celui qui s'exhale d'un 
parterre, et en étendant les bras avec pré- 
caution, elle rencontra en effet plusieurs 
vases remplis de fleurs. 

Une pendule qui paraissait peu éloignée 
venait de sonner minuit, lorsque de nou- 
veaux pourparlers se firent entendre j cette 
fois, il s'y mêlait des voix de femmes , des 
portes s'ouvrirent et se refermèrent préci- 
pitamment; une lumière brilla enfin aux 
yeux de la petite prisonnière et lui fit voir 
quatre personnes, deux messieurs et deux 
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dames dont Tune surtout avait Tair preis^ 
que hors d'elle-même. 

« Je suis volée ! je suis volée ! s'écriait- 
elte en marchant. 

— Non» non, ma chère voisine, répondit 
Tun des messieurs, il n'y a pas d'apparence 
qu'un voleur ait pu passer par Touverture 
qui a été faite. C'est seulement une tentative 
de vol. 

— Jusqu'ici tout me parait en ordre, ma 
sœur, ajouta l'autre personnage, voyez, 
voilà votre pendule, et le tiroir de votre 
comptoir est intact. Nous sommes revenus 
à temps. 

— Ah ! ma tante ! que vois-je? s'écria une 
jeune personne en désignant du doigt An- 
gélique qui se tenait dans un coin fort em- 
barrassée. 

— ciel! nous sommes perdus! reprit 
la tante, la boutique est pleine d'assassins. . .» 

Et dans son effroi, elle se disposait à pren- 
dre la fuite, quand son frère lui fit aper- 
cevoir que ce n'était qu'une enfant. Angéli- 
que reprit alors assez de courage pour leur 
dire qu'elle se trouvait seule, et par quel 
motif elle s'^ trouvait ; mais comme il était 
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assea naturel qu'on n'accordât pas une 
grande confiance à ses paroles, cela n'em- 
pêcha pas les deux hommes de faire une 
revue e:i^acte, après quoi, chacun se sentant 
un peu rassuré, on procéda à Tinterroga- 
toire d'Angélique. 

— Eh bien I qu'elle nomme d'abord ses 
complices, reprit la vieille dame, ou je la 
fustigerai de ma propre main. 

— Hélas! vous me demandez ce que 
j'ignore, répondit Angélique; bien loin 
d'être la complice de personne, je suis la 
victime des voleurs qui m'ont forcée de 
m'introduire chez vous. » 

La dame, ne pouvant la croire, levait déjà 
ia main pour la souffleter, lorsque son frère 
intervint. 

« Un moment de patience, ma sœur, re- 
prit-il », et tandis que la dame essayait de 
se remettre de son agitation, il éloigna d'elle 
la pauvre Angélique qui fondait en larmes, 
l'engagea à se calmer, et lui demanda un 
récit détaillé de son aventure. Angélique la 
lui raconta aussi bien que son trouble le lui 
permit, mais en ayant la précaution de ne 
se point nommer , réticence que son inter-- 

17 
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rogatenr ne manqua point de loi faire aper- 
cevoir. 

c Monsieur, répliqua la jeune fille en rou- 
gissant, je vous ai déclaré la vérité, et vous 
voyez maintenant que j*ai fait de mon mieux 
pour empêcher les voleurs d'accomplir leur 
projet. Que vous importe mon nom et celui 
de ma famille? 

— Eh ! quelle confiance pourrionsHdoos 
avoir dans une enfant qui convient elle- 
même qu'elle s'est échappée de son pen- 
sionnat, et qui refuse d'avouer à qui elle ap- 
partient? répondit le frère. 

— Vous êtes bien bon d'écouter cette drô- 
lesse, mon frère. Est-ce que tous les larrons 
n'ont pas, au besoin, une histoire toute prête 
pour attraper les honnêtes gens? Laissez 
venir le jour, je la ferai conduire devant le 
commissaire de police, et là on saura qui 
elle est. 

— Le commissaire de police ! ô ciel ! s'é- 
cria Angélique. Ah I ne m'exposez pas à un 
pareil affront ; j'aime mieux vous dire tout. . . 
je suis fille de Ghiron. 

— Ghiron? répéta le frère, de quel pays ? 

— De Saint-Gyr. 
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— Son état? 

— Jardinier, répondit -elle d'one voix 
faible. 

— Voyez rimpostore! reprit le voisin. 
Les jardinières portent-elles des robes à fal- 
balas ? les met-on en pension ? 

— Je ne sais plus une jardinière, repartit 
Angélique en relevant la tête; une dame 
bien riche, que est ma marraine, m'élève 
comme son enfant. 

— Mensonges que tout cela ! s'écria la 
dame. 

— Non, ma sœur, je crois qu'elle dit la 
vérité, car je connais Pierre Chiron, et je 
9ais qu'en effet il a une fille élevée à Paris 
par une grande dame. Or çà, petite, à pré* 
sent qu'il n'y a plus de mystère entre nous, 
il faut me dire tout, car je ne comprends pas 
encore pourquoi vous fuyez la maison d'é- 
ducation dans laquelle on vous a mise. » 

Angélique avait une telle peur du com- 
missaire qu'elle n'hésita point à confesser 
jusqu'à la sotte vanité qu'elle avait eue de 
prendre un nom qui ne lui appartenait pas, 
jusqu'à l'injure qu'elle avait faite à son frère. 

Celui à qui elle se confiait si ingénument 
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n'était autre que Jean Rigobert, que sa sœur, 
madame Darau , avait pris avec elle après 
leur parfaite réconciliation. L'entière fran- 
chise d'Angélique dissipa entièrement les 
soupçons qui s'étaient élevés contre elle. 

Rigobert engagea sa sœur à préparer un 
lit pour la fille de Pierre Chiron, le repos ne 
pouvant que lui être fort nécessaire après 
les diverses épreuves qu'elle venait de subir. 

« Je le ferai pour l'amour de vous, mon 
frère, répondit madame Darau, car je vous 
avoue que j'ai peu de sympathie pour une 
enfant qui rougit de ses parents, et qui ne 
sait pas même reconnaître les bienfaits de 
sa marraine par une soumission entière à sa* 
volonté, puisqu'un moindre caprice, la voilà 
qui court les champs comme une aventu- 
rière. » 

Angélique baissa la tête avec confusion, 
car sa conscience l'obligeait d'avouer qu'elle' 
méritait cette dure réprimande. Le matin, 
après le déjeuner, la marchande de fleurs, 
ayant mis son châle et son chapeau, voulut 
reconduire elle-même Angélique chez ma-- 
dame Olympe de Saint*Tves. 



CHAPITRE XXV. 



Vous allez recevoir une pleine lumière 
Mon innocence id paraîtra tout entière. 

MouJku. 



La dame Simone, la vieille mère de Pierre 
Chiron, était assise à la porte de son jardin, 
au fond duquel travaillaient ensemble son 
fils et sa bru. Elle paraissait inquiète, et re- 
gardait de temps en temps du côté par lequel 
devait revenir Gélestin qui n'avait pas paru 
depuis deux jours,lorsqu'elle aperçut un voya- 
geur à peu près de sa taille, mais dont la 
démarche grave ne ressemblait guère à celle 
de son ouvrier. A sa manière de considérer 
attentivement chaque maison, il était facile 
de reconnaître en lui un étranger qui éprou- 
vait un peu d'incertitude. Arrivé devant Si- 
mone, il s'arrêta de nouveau, la salua avec 
politesse, et lui demanda enfin s'il n'était 
pas dans le voisinage delà demeure de Pierre 
Chiron. 

a Vous êtes à sa porte, monsieur. 

— Est-il chez lui, madame ? 
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— Assarément; il travaille au jardin 
comme doit le faire un homme laborieux 
pendant les jours de la semaine. 

— Puis-je lui parler? 

— Rien ne 8*y oppose, que je sache. En- 
tres dans la maison, je vais appeler mon 
61s.» 

Pierre accourut d'autant plus vite, à la 
voix de sa mère, qu il crut qu'elle lui annon- 
çait le retour de Célestin. Il fut biea surpris 
de se trouver en face du vieux Rigobert ; 
mais sa consternation en augmenta , attri- 
buant cette visite inattendue à quelque fâ- 
cheuse nouvelle que le vieillard lui appor- 
tait. Ce dernier remarqua Tinquiétude de 
Pierre, et lui dit un peu sèchement, sans ré- 
pondre à son salut : 

« Que se passe-t-il donc, Pierre , on dirait 
que ma présence vous cause plus de surprise 
que de plaisir? 

— C'est que je ne sais trop à quoi l'attri- 
buer, maître Rigobert ; mais dites-moi que 
vous ne m'apportez aucune nouvelle fâ- 
cheuse, et... 

— De quelles nouvelles parlez-vous ? 

— Ne venez-vous pas de la part de Célestin ? 
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— Moi ? Ignorez-vous que je lui ai défendu 
ma porte ? 

— Oh! mon Dieu! s'écria Pierre incapa- 
ble de contenir son chagrin , où donc est-ii 
allé? voilà deux jours que nous ne l'avons 
vu. 

— Que cela ne vous étonne point, répli- 
qua amèrement le vieux jardinier, n'est-ce 
pas ainsi qu'il a toujours fait? 

— L'ingrat ! reprit Simone avec indigna- 
tion, valait-il la peine que nous renvoyas- 
sions pour lui notre enfant! » 

Pierre Chiron essaya de réparer l'indis- 
crétion de sa mère; mais le vieux Rigobert, 
qui n'était venu que pour s'éclaircir de ce 
fait, ne manqua point de demander l'expli- 
cation de ces paroles. 

— Tu es un ami dévoué, mon cher Chiron, 
reprit Rigobert en lui serrant la main, mais 
permets-moi d'ajouter que tu manques de 
prudence et de discernement ; car tu le vois, 
celui auquel tu as sacrifié ton propre fils ne 
méritait guère ce que tu as fait pour lui. Au 
surplus, ce ne seront ni mes reproches ni 
mes louanges qui te rendront l'argent qu'un 
misérable sans honneur voudrait te faire 
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perdre ; aussi ai-je quelque chose de mieux 
à t'offrir. Ha sœur a repris pour moi des sen- 
timents plus justes, mes filles sont devenues 
les siennes, de sorte que ma protection leur 
est désormais inutile. Le rhumatisme dont 
j'étais afDigé, sans être entièrement guéri, 
me laisse au moins la liberté de me mouvoir, 
et j'avais déjà songé à me procurer de l'ou- 
vrage. Je prendrai donc la place de Célestin, 
je tiendrai pour lui les engagements que vous 
avez pris ensemble , et Pierre ne perdra 
point au moins son argent. 

— J'y gagnerai au contraire les conseils 
de votre expérience, bon Rigobert, répondit 
Chiron; mais, en venant ici, vous saviez quel- 
que chose du tour que m'a joué Célestin, con- 
venez-en ? 

— Je n'en avais pas le moindre soupçon... 
et pour vous en convaincre , je vais vous 
avouer franchement Taventure qui m'a- 
mène. Aussi bien, quoique vous ne soyez 
plus chargé de votre fille, vous êtes toujours 
son protecteur naturel, et il n'est peut-être 
pas inutile de vous instruire de sa con- 
duite. » 

Le récit qu'il leur fit ensuite arracha des 
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larmes à Babet, qui se montra surtout sen- 
sible au dédain qu'Angélique faisait paraître 
pour ses proches. 

Simone qui allait et venait sans prendre 
part à la conversation, revint annoncer pré- 
cipitamment que Célestin était de retour, 
qu'elle l'apercevait de la fenêtre. Rigobert 
n'eut que le temps de s'asseoir dans un coin 
obscur de l'appartement et le jeune homme 
entra. 

« Vous voila donc enfin, lui dit Chiron 
d'un air mécontent, je ne comptais déjà plus 
sur vous, Célestin. Trouvez-vous que ce soit 
bien agir avec un homme qui s'est montré 
votre ami? 

— Non, répondit Célestin, car c'est peut- 
être me donner un tort... et cependant peut- 
être ne pouvais-je faire autrement. Je ne 
croyais pas que mon absence serait aussi lon- 
gue, et comme le sujet de cette absence devait 
rester caché, à quoi bon vous en instruire 
d'avance? 

— Et pourquoi le cacher, jeune homme? 
les actions honorables n'ont aucun besoin de 
mystère. 

> — Au surplus, ce que je voulais faire est 

17. 
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accompli ; je ne sais pas trop ce que vous en 
penserez, mais il n'y a plus à s'en dédire. 

— J*espère que vous n'avez pris aucune 
résolution contraire à votre engagement 
avec mon mari? reprit Babet. 

— Pardonnez-moi, maîtresse Chiron, je 
suis obligé de convenir qu'il est forcément 
rompu. 

— Bonté du ciel ! s'écria Pierre avec indi- 
gnation, tu oses me le déclarer tranquille- 
ment en face? 

*— Ne vous fâchez pas, Pierre Chiron, tout 
s'arrangera à votre gré. N'est-il pas vrai 
qu'en m'obligeant vous avez plutôt consulté 
votre cœur que votre prudence, et que, par 
suite de mon entrée ici, Noël s'est trouvé 
contraint de se mettre en service, à la 
grande douleur de ces deux femmes? 

— Puisque vous avez deviné cela, dit brus- 
quement Simone, il fallait donc nous dédom- 
mager de notre sacrifice en nous aidant par 
votre travail. 

— J'ai fait mieux que cela, dame Simone; 
je me suis mis en mesure de vous rendre vo- 
tre enfant. Oui, Pierre Chiron, je vous 
quitte; mais avant la fin de la semaine, 
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VOUS recevrez l'argent que vous m*avez si 
généreusement avancé. 

— Eh ! d'où te vient-il cei argent , misé- 
rable? s'écria Rigobert en se montrant tout 
à coup, qu'as-tu fait encore ? ne peux-tu at- 
tendre que je sois mort pour mettre le com- 
ble à ton déshonneur ? » 

La présence de son père sembla avoir pé 
trifié le pauvre Célestin; mais, tiré enfin de 
sa stupeur par les vifs reproches qu'il lui 
adressait, il lui dit d'un ton suppliant : 

« Vous m'avez menacé de votre malédic- 
tion si je paraissais devant vous avant d'a- 
voir acquitté ma dette; ce moment est venu, 
mon père, pardonnez-moi. 

— Te pardonner quand je soupçonne que 
tu t'es servi pour cela de quelque moyen 
honteux ! Explique-toi clairement, et nous 
verrons ensuite de quelle façon tu mérites 
d'être traité, 

— Apprenez donc que je me suis fait sol- 
dat pour rendre à Piere Ghiron l'argent qu'il 
m'a avancé. Ce n'est point là me déshonorer, 
je suppose. Dites-moi au moins qu'une fois 
j'ai agi suivant votre cœur. 

•— Oui , mon fils , répondit Rigobert en 
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Tembrassant ; oui, j'approaye le parti que 
tu viens de prendre j car il n'était pas juste 
que le fils de la maison demeurât en exil 
pour te faire plaee. Va servir ton pays ; 
mais n'oublie jamais que la Térîtable gloire 
est celle de 1 honnête homme. 11 n'est point 
de lauriers, il n'est point de grades capables 
d'ennoblir un cœur corrompu. » 

Nous ajouterons ici que Célestin n'oublia 
plus cette recommandation paternelle, et 
qu'il jouissait de l'estime de ses camarades 
et de ses chefs lorsqu'il perdit la vie sur le 
champ de bataille quelques années plus tard. 
Pierre Chiron* ne se revit pas plutôt pos- 
sesseur de son petit trésor, qu'il se hâta 
de payer sa dette et de ramener son fils à 
Saint-Cyr, au grand regret de M. André. 

Dieu jeta un regard de bonté, de prédi- 
lection même» sur un fils si vertueux, en lui 
donnant un esprit d'intelligence qui sup- 
pléait aux enseignements qu'il ne pouvait 
i^tenir. Sans autre secours que ses livres 
et les leçons irrégulières de son ami Valé- 
rius, il fit des progrès surprenants dans l'é- 
tude des belles-lettres. Salomon, au con- 
traire, parcourut tous les degrés d'une édu- 
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cation classique sans sortir de la médiocrité, 
qui devait être son partage. Madame Olympe 
gronda sévèrement Angélique quand on lui 
apprit son équipée ; mais, au lieu de la re- 
conduire dans son pensionnat, comme le 
voulait H. Philéas, elle la garda dans sa 
maison, où des maîtres furent appelés de 
nouveau pour Tinstruire. Elle se montra 
assez ferme pendant quinze jours ; au bout 
de ce temps, sa faiblesse ordinaire reprit le 
dessus; elle se lassa de lutter contre la pa- 
resse de sa pupille, qui continua de perdre 
son temps et de vivre selon ses fantaisies. 



CHAPITRE XXVI. 



Dimi ileot la balance éternclie 
Qui doit peser tous les humuiDS... 

J.-B. Rousseau. 



Dix ans s^étaient écoulés depuis Fépoque 
où nous avons conduit cette histoire, lors- 
qu'un matin une voiture de place s'arrêta à 
la porte d'un petit hôtel de la rue Mazarine ; 
le cocher ayant pris des informations sur 
H. Salomon Chiron, qui l'habitait, une jeune 
dame descendit de la voiture et demanda à 
quel étage elle devait monter. 

« Au troisième, madame, répondit la por- 
tière. 

— Au troisième ! et par ce vilain escalier? 

— Vilain ou beau, nous n'en avons pas 
d'autre. 

— Mais est -il possible que la personne 
que je demande soit si mal logée ! 

— Tout ce que je puis vous dire, repartit 
la portière avec humeur, c'est que nous avons 
pour locataire un jeune homme du nom de 
Salomon Chiron. » 

Salomon portait alors le deuil de M. Phi- 
léas, qui depuis quelques mois avait été re- 
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joindre sa sœur au tombeau. L'appartement 
qu'il occupait était aussi modeste que tout 
semblait l'annoncer. Il alla ouvrir sa porte 
a la jeune dame, qu'il reconnut pour sa sœur 
Angélique, mariée en province. 

« Toi à Paris! s'écria-t-il en l'embrassant. 

— Moi-même, mon cher frère. Si tu es 
surpris de me voir, apprends que je ne le 
suis pas moins de te trouver dans ce sombre 
réduit, toi que je croyais toujours dans ton 
beau logement de la place des Victoires. 

— Ce logement-là ne m'appartient plus, 
Angélique, répondit-il tristement^ les héri- 
tiers Philéas m'ont intenté un procès que j'ai 
perdu. Il ne me reste qu'une rente de quinze 
cents francs ; je n'ai point d'autre fortune. 

— Ce que tu me dis là me surprend autant 
queje m'en afflige. 

— C'est pourtant la vérité, ma sœur. Un 
défaut de forme a fait annuler le testament, 
et il est heureux pour moi que cette petite 
rente ait été placée d'avance sur ma tête. 
Tu as été mieux partagée que moi; en te 
mariant richement à l'aide d'une belle dot... 

— Moi! Salomon! hélas! je ne possède 
rien ; tout est entre les mains de mon mari, 
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qui ne s'en dessaisira pas facilement, et je 
ne sais venue à Paris que pour te demander 
un asile, en attendant que j'obtienne une 
séparation. 

— Tu ne me parles pas sérieusement, 
Angélique? 

— Ah! vraiment, je n'ai nulle envie de 
plaisanter. Mon mari est d'un caractère ty- 
rannique auquel il est impossible que je 
puisse m'accoutumer. Il exige de moi de 
l'obéissance... 

— Ne sais'tu pas que c'est le devoir d'une 
femme ? 

— Ne vas-tu pas prendre son parti à pré- 
sent? Songe donc que je suis habituée à ne 
faire que ma propre volonté, que ma bonne 
marraine ne me contrariait jamais, et qu'il 
est inoui qu'un mari soit moins indulgent 
qu'une bienfaitrice. Il me reproche de n'ai- 
mer ni le travail ni ma maison, de traiter 
impérieusement les domestiques, de ne m'oc 
cuper que de ma toilette ; et le pire de tout 
cela, c'est qu'il me rit au nez lorsque je lui 
propose une séparation. 

— Il t'aime, et il espère te rendre raison- 
nable, voilà tout. 
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— NoD) non, il vent seulement garder ma 
dot et ne me rien donner à la place, car c'est 
un homme affreux... aussi je me suis échap- 
pée de ses mains pour yenir réclamer ta pro- 
tection. 

— Âumoios, ma sœur, peux-tu compter 
sur ce que je possède encore. 

— Merci, mon frère, je connais la bonté 
de ton cœur ; parlons de notre famiUe : que 
devient notre frère Noél ? 

— Depuis que notre mère est veuve, il est 
venu habiter Paris avec elle, et ils paraissent 
y vivre avec une certaine aisance, quoiqu'ils 
n'aient d'autre revenu qae la plume de Noël. 

— Sa plume? à quoi lui sert-elle? 

— Il écrit dans les journaux ; il compose 
même des ouvrages de longue baleine. 

— Noél auteur ! cela n'est pas possible. 

— As-tu donc oublié les rares dispositions 
de son enfance, et que, dès l'âge de douze 
ans, il a publié un morceau historique inti- 
tulé la Forêt de SainUClùud'i 

— C'était M. Valérius, ce vieux professeur 
de l'école de Saint-Cyr , qui corrigeait ses 
ouvrages, ou qui même empruntait son nom. 
Je Tai toujours supposé. 
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— Tu ne rendais pas justice au talent de 
notre frère. 

— Au surplus, continua Angélique d'un 
air dédaigneux , le métier d'auteur est, dit- 
on, un triste métier, il conduit rarement à 
la fortune. 

— J'espère, moi, que Noél devra la sienne 
a son mérite, non-seulement parce qu'il tra- 
vaille avec autant d'ardeur que de succès, 
mais parce que ses vertus lui attirent la bé- 
nédiction du ciel. Apprends que sans ses 
devoirs de fils, que notre éloignement l'obli^ 
geait de remplir seul , il aurait pu trouver 
comme nous un protecteur, qui lui aurait 
épargné de grandes difiBcultés dans le cours 
de son éducation. Maintenant qu'il les a 
vaincues, il continue d'entourer des plus 
tendres soins la vieillesse de notre mère-, 
c'est pour elle qu'il écrit, qu'il étudie, qu'il 
veille, qu'il est ambitieux de fortune et de 
gloire. 

— Ce n'est pas nous *qui avons quitté la 
maison paternelle, répliqua Angélique, nous 
ne pouvions être tout à la fois à Paris et à 
Saint -Cyr. A la place de Noël, nous aurions 
agi comme lui. 
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— Aussi n'ai-je pas dessein de t'en faire 
un reproche, pas plus qu'à moi ; je me con- 
tente de rendre justice à Noël. » 

Pendant que le frère et la sœur s'entrete- 
naient ainsi, une scène intéressante se pas- 
sait entre les deux personnes qui faisaient le 
sujet de leur conversation. 

Babet, qu'on n'appelait plus à Paris que 
madame Chiron, avait eu un peu de peine k 
s'accoutumer à son nouveau genre de vie. 
Elle regrettait ses occupations habituelles ; 
mais elle n'avait pu résister au désir si long- 
temps combattu qu'éprouvait son fils de se 
fixer au centre de l'instruction et des arts. 

Us habitaient un petit entresol voisin du 
jardin du Luxembourg, où Babet pouvait 
goûter chaque jour le plaisir de la prome- 
nade. Sa robe de veuve tenait le milieu entre 
le costume d'une paysanne et celui d'une 
petite bourgeoise, et lorsqu'elle sortait ac- 
compagnée de sa domestique (car Noël avait 
voulu lui en donner une ) , elle avait l'air 
dune respectable rentière, dont chacun ad- 
mirait la bonne mine et la sérénité. 

La défiance que sa bonne mère avait de 
ses talents n'avait point empêché Noël de 
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réussir au*delà même de ses prc^res espé- 
rances. Ses excellentes qualités lui avaient 
acquis des protecteurs zélés, et le libraire 
Théophile entre autres s'empressa de le pré- 
senter aux rédacteurs des meilleurs jour- 
naux, qui l'admirent au nombre de leurs 
collaborateurs. Son nom commença à se ré- 
pandre, et l'aisance à se faire sentir dans 
son modeste ménage. Lia simplicité de ses 
habitudes, ses mœurs régulières, son amour 
pour le travail de cabinet et l'économie un 
peu stricte de sa mère, leur procurèrent l'a- 
bondance où d'autres n'auraient trouvé que 
le nécessaire. Babet, accoutumée à se servir 
toute sa vie , regardait comme inutile le se- 
cours d'une domestique, et lorsque son fils, 
inexorable sur ce point, lui en eut amené 
une, elle ne sut d'abord qu'en faire, ni sur 
quel ton elle devait lui parler, étant toujours 
prête h faire les choses de sa propre main. 
Cependant, grâce à une indisposition qui 
la retint au lit pendant quelques jours, elle 
parvint à goûter la douceur de pouvoir se 
reposer sur autrui de certaines fonctions 
peu agréables, et a comprendre qu'il y avait 
des occupations plus convenables à sa nou- 



velle fortune par lesquelles elle parviendrait 
à charmer son loisir. Elle conserva néan- 
moins un goût très vif pour Tborticulture, 
comme le témoignaient les caisses et les pots 
qui encombraient ses fenêtres, un peu aux 
dépens de la lumière. Noël, toujours prêt à 
saisir l'occasion d'ajouter quelque chose au 
bien- être de sa mère, loua un carré de 
jardin au propriétaire de la maison, ce qui 
rendit Babet la plus heureuse des femmes. 

Elle venait de rentrer de sa promenade 
ordinaire , et se débarrassait de son châle 
pour aller sarcler dans son jardin, non<-seu- 
lement des fleurs, mais de la salade qu'elle 
trouvait mille fois préférable à celle que son 
argent lui procurait, quand des pas préci- 
pités se firent entendre. Au même moment 
Noël entra, le visage rayonnant de joie, 
livré à une émotion qui se trahissait par des 
larmes, et montrant comme en triomphe un 
rouleau de papier qu'il tenait à la main : 

a Embrassez-moi, ma mère, et bénissons le 
ciel, car voici le plus beau jour de ma vie!» 
s'écria -t-il en joignant l'action aux pa- 
roles. 
Babet 9 muette de surprise, le regardait 
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sans le comprendre. Noël reprit en essayant 
de se modérer : 

« Vous souvenez-vous des rêves de mon 
enfance, lorsque je me proposais de devenir 
un jour illustre et fortané pour vous faire 
partager ma richesse et ma gloire? Eh bien ! 
ma mère, ce songe s'est accompli. Aujour- 
d'hui même votre flls vient d'être couronné 
publiquement par TAcadémie, c'est-à-dire 
par une assemblée des hommes les plus cé- 
lèbres, et ce triomphe va me conduire à tout. 
C'est le signal qu'attendait mon ami Théo- 
phile pour faire paraître un ouvrage impor- 
tant que je lui ai confié , et pour lequel il 
m'a promis une somme considérable. Chère 
mère ! désormais tu n'auras plus que la peine 
de désirer ^ tu aimes la campagne, nous en 
aurons une à laquelle une bonne voiture te 
conduira. Je veux que tu t'entoures de domes- 
tiques, que tu portes des robes de soie, que... 

— Assez, assez^ interrompit Babet, laisse- 
moi m'assurer que tu n'es point devenu fou. 
Une campagne, un carrosse, des robes de 
soie à la veuve d'un pauvre jardinier ! la tête 
te tourne, mon enfant. Qu'ai-je besoin de 
tant de choses? 
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^^ Mais, je vous le répète, les louis d'or 
vont pleuvoir dans ma bourse, et je suis trop 
glorieux de l'origine de ma fortune pour 
ne pas m'en faire honneur par tous les 
moyens. 

— Eh bien ! Noël, quand le monde entier 
serait à toi, qu'ajouterait- il à notre bon- 
heur? 

— Oui; je suis parfaitement heureux! 
ma mère, la gloire me suiBt , aussi n'est- 
ce que pour vous seule que je me réjouis 
de la bonne fortune qui l'accompagne, car 
enfin je ne puis refuser de la recevoir quand 
elle se présente : à quoi emploierons-nous 
donc notre argent? 

— N'y a-t-il plus de malheureux à secou- 
rir? demanda Babet avec simplicité; ne fe- 
ras-tu rien pour ton frère qu'on a expulsé 
d'un bel héritage? 

— ma respectable mère ! combien votre 
vertu vous place au-dessus de moi ! ô gloire 
étourdissante du monde ! qu'es-tu auprès de 
cette sagesse qui dirige les âmes droites et 
généreuses! Oui, j'étais un. vaniteux, un 
égoïste ; je ne voyais que deux personnes 
sur la terre, je vous remercie de m'en faire 
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apercevoir. C'est à vous que j'abandonnerai 
la direction de mes aflaires, car vous seole 
êtes digne de les conduire honorablement.» 

Il lui raconta alors dans toutes ses circon- 
stances le triomphe qu'il avait obtenu, se 
livrant ingénument et sans contrainte aux 
transports de joie qu'il lui inspirait. Il lui 
peignit ses craintes, ses études, ses espé- 
rances, et ces alternatives de confiance et de 
découragement qui l'avaient agité dans l'at- 
tente de ce grand jour* 

Letète-à-téte du fils et de la mère durait 
encore, lorsque Salomon et Angélique vin- 
rent l'interrompre par leur présence. Si le 
malheur dispose un bon cœur à l'attendris- 
sement, la joie augmente aussi sa bienveil- 
lance, il trouve avec plaisir l'occasion de la 
répandre et de la faire partager. Cette réu- 
nion de leur famille dispersée parut à Noél 
une nouvelle faveur de la Providence, qui 
mettait ainsi le comble à la solennité de ce 
jour ^ il supposait d'ailleurs qu'instruits de 
ses succès, son frère et sa sœur accouraient 
pour l'en féliciter. 

A peine Babet eut-elle rendu à ses enfants 
les caresses dont ils la wmblèrent (surtout 
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& Angélique qu'elle n'avait pas vue depuis 
plusieurs années), qu'elle leur fit part de la 
satisfaction qu'elle éprouvait, et de l'heu- 
reuse tournure que prenait la fortune de 
son cher Noël. Salomon s'en montra plus 
joyeux qu'étonné, à cause de ta haute opi- 
' nion qu'il avait de son frère. 

■ Tu es si heureusement né, cher frère, 
lui dit-il en lui serrant la main, que l'étude, 
si aride pour la plupart des jeunes gens, n'a 
dû t'offrir qu'un enchaînement de jouissan- 
ces. Aussi avais-je grand tort de regretter 
queM. Philéas ne t'eitt pas adopté à ma place, 
comme je t'ai fait secrètement plus d'une 
fois ; tu avais en toi de quoi te passer du 
secours d'autrui. 

— Reviens de ton erreur , mon frère , 
repartit le jeune lauréat, je ne dois le peu 
que je sais qu'à un grand effort de mémoire, 
h une persévérance infatigable : le plaisir 
que j'y prenais ne m'empêchait pas de sentir 
les difficultés de mes éludes solitaires. Non. 
non, l'homme ne peut rien obtenir si 
travail, qu'il cultive la terre ou son esprit. 
je me suis convaincu, à mes dépens, qu'aii 
les facultés de la jeunesse par le flambi 
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de Texpérienee de ceax qui l'ont précédée, 
c'est lui épargner un temps bien précieux. 

— ÂTec tout cela, reprit Salomon en 
étouffant un soupir, le petit jardinier de 
Saint-Cyr va marcher au rang des littéra- 
teurs de son siècle, tandis que Télève de 
M.PbiléasYiyrapauvrementdansrobscurité. 

— Ton cœur est exempt d'ambition, pour- 
suivit Noël, c'est pour cela que tu as préféré 
à tous les autres le titre d'honnête homme ; 
et si j*en crois nombre de gens de lettres, 
c'est le parti le plus sage pour être heureux. 
Cette carrière, qui me parait maintenant 
parsemée de roses, me garde probablement 
plus d'une épine, et j'aurai grand besoin plus 
tard de tes consolations. Ne vivons donc 
plus séparés, mon frère, que notre réunion 
soit le fruit des premières faveurs de la 
fortune qui me sourit ^ la seule amélioration 
que ma mère me permette, c'est de choisir 
un logement assez vaste pour que nous y 
soyons tous à l'aise, et j'espère qu'Angélique 
sera contente de l'appartement que nous lui 
conserverons, chaque fois qu'elle et son 
mari viendront augmenter notre bonheur 
domestique. » 
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Pendant que Noël et Salomon causaient 
ensemble, Babet entretenait tout bas Angé- 
lique, qui, pressée par ses questions, venait 
de lui confesser sa situation embarrassante. 
Aussi Noël fut-il bien étonné, en cherchant 
sa sœur des yeux, de la voir triste et confuse 
a côté de sa mère, dans Fattitude d'une 
personne qui reçoit une sérieuse réprimande. 

« Je n'exigerai de toi qu'une promesse, 
ma fille, dit la bonne mère en finissant, c'est 
que tu ne te prévaudras point de notre appui 
pour fermer Toreille aux instances de ton 
mari, s'il t'invitait à retourner près de lui. 

— Je ferai là-dessus ce qu'il vous plaira, 
ma mère ; mais, d'après la manière dont nous 
nous sommes quittés, il y a peu d'apparence 
que votre espoir se réalise. » 

Elle disait vrai ; poussé a bout par ses 
caprices et son humeur impérieuse, le mari 
d'Angélique n'était guère tenté de trou- 
bler la paix que l'absence de sa femme 
laissait régner dans sa maison. Cependant 
Noël alla le voir secrètement pour lui re- 
présenter, avec douceur qu'il avait aussi des 
devoirs à remplir envers la femme à laquelle 
il s'étai uni. 
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c Ma sœur a les défauts d'une enfant gâ- 
tée, lui dit-il, mais ses mœurs sont irrépro- 
chables ; elle a un bon cœur et de Tesprit, 
et elle est encore assez jeune pour se corri- 
ger. Usez a son égard de la supériorité que 
vous donne votre âge et votre raison ; ache- 
vez l'œuvre que ma mère a commencé en la 
ramenant peu & peu à ses devoirs d'épouse. 
J'ose me flatter que son séjour au milieu de 
nous lui a déjà servi à quelque chose et 
que vous la trouverez bien différente de ce 
qu'elle était à son départ. » 

Cette négociation , inspirée par l'amour 
fraternel, et conduite avec autant de ména- 
gement que de prudence, obtint le plus heu- 
reux succès. Les deux époux se réconci- 
lièrent , et Angélique , reconduite dans la 
maison de son mari, comprit que pour son 
propre bonheur elle devait y faire régner 
l'harmonie et le bon ordre. 
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